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‘We’re FRONT PAGE NEWS!’ Durga tapped on the link to an article in the Daily Mail: 
‘First Roald Dahl, then Ian Fleming, now: AGATHA CHRISTIE – CANCEL CULTURE 
STRIKES AGAIN! After the woke ‘rewriting’ of her novels, now her films are to be 
‘revised.’. Welcome to the BRAVE NEW WORLD OF POLITICAL CORRECTNESS!’ 

Never had Durga been such a fan of the press and their endless capacity for generating 
outrage. On the way back to Cologne, she managed to push any thoughts of her mother to the 
back of her mind, replacing them with gleeful media guessing. 
‘Controversy surrounding new anti-racist screen adaptations of Agatha Christie classics,’ 
Rohan read out. 
‘No idea, that could be any of them. Deutschlandfunk Kultur?’ Durga guessed. 
‘Westdeutscher Rundfunk 5,’ said Rohan. ‘Agatha Christie is being sanitised?’  
‘Fox News,’ Jack suggested.  
‘Die Welt,’ said Durga. 
‘Frankfurter Allgemeine Zeitung,’ Rohan revealed. ‘No more criminal cases for Hercule 
Poirot’? 
‘Focus?’  
‘Nope. Sternstunde Philosophie.’  Rohan scrolled through the seemingly unending tail of 
headlines. ‘It’s wild how many people care about books.’  
Jack peered over his shoulder. ‘This woke censorship of Agatha Christie is wrong?’  
‘The Sun,’ Durga guessed. 
‘Telegraph,’ said Jack. ‘But The Sun has written about it too: Idiots who remove Agatha 
Christie’s racier side are just criminals.’ 
‘If we manage to avoid getting banned, we’re sure to get ratings! XOXO Christian,’ read a 
text from the production assistant in our group chat on Signal. 
‘Cringe’ Rohan said.  
‘What, the way he gets the horn for ratings?’ Durga asked.  
‘No, the capital hugs ‘n’ kisses. Why not just use emojis like a normal human?’ 

All it took to wind up this spiral of outrage was an interview with her producer, placed 
simultaneously on the BBC and the Times Literary Supplement: Let’s kill the Queen. Jack 
was watching it online while Durga wandered aimlessly through the apartment, instead of 
packing her suitcase, and, each time she took an item from the bathroom, staring for a few 
minutes into the mirror above the sink, in which – #LifeHack: warm, frontal light – she still 
looked the same as she did when she first got together with Jack, as if there were another 
world on that side of the mirror, one where she was safe from the finiteness of all living 
things. She felt like a mess of stories, history, and memories, all bundled together . At fifty, 
you’d acquired a wealth of stories, and none of them made a jot of sense.  
‘But my dad died too’ Jack’s face objected, as it popped up next to hers in the mirror.  
‘That’s a different matter,’ she said.  
‘Why?’  
‘Because it was your father.’ 
‘Emphasis on your or on father?’ Jack asked.  
‘Are you accusing me of egotism or sexism?’ Durga snapped back at him.  
‘That’s exactly what I’m trying to find out,’ said Jack. 

The death of her mother had stopped the clocks. That wasn’t to say that time had stopped, but 
it had just stopped moving, everything was happening all at the same time. Durga was still 
standing in the bathroom and looking at Jack in the mirror and sitting alongside her best 
friend Nena on the train and driving through the Channel Tunnel, she was a grey weather 
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front travelling west on the wind and she was the raging sea longing for the touch of rain – 
and then the train stopped at St. Pancras and she was in London, the capital of the Great 
British empire, the land of milk and hummus.  

‘Who even was this St. Pancras anyway?’ asked Nena and heaved her trolley bag onto 
the platform.  

‘The patron saint of pancreases?’ Durga suggested and realised that she hadn’t even 
once during the journey pictured Lila’s body hitting the tracks. Okay, just the once, when 
Nena went to the toilet, but otherwise not even once. She had known Nena all her life now, or 
at least, for the part that she considered worth remembering, and whenever there was a major 
crisis she instinctively always found herself close to her, like how sheep put their heads 
together in a thunderstorm, not to get help, but because she could help herself better in 
Nena’s presence. So, it seemed to her like a sign that Nena had decided to come to London 
before Lila’s death, to visit friends and museums during the day and celebrate a quarter-
century of friendship at night. Mourning and celebrating weren’t mutually exclusive. Not that 
Durga had started mourning yet, she was still in the stage of feeling like she was floating 
slightly above her own body and unable to keep pace with herself. She followed Nena 
through the intricate choreography of people rushing towards each other at full speed from 
every direction, yet never colliding, and felt, just for a moment, that she had become part of 
this many-armed, many-legged body that expanded, contracted and then, in one convulsive 
movement, spewed her out. The wind hit her face, damp and full of fine, sticky dust. Durga 
had arrived in London, but her mother was there before her, waiting with an embrace of 
emptiness.  

‘The problem with time travel isn’t the time, but the body. It would age more quickly because 
of travelling faster through time,’ lectured some BBC voice on the taxi radio.  
‘Yeah, sure, the body’s always the problem,’ said Durga bitterly and the cabbie turned to her 
in surprise.  
‘She once wrote an episode of Doctor Who,’ Nena explained.  
‘Really?’ asked the taxi driver, impressed. 
‘A two-parter,’ Nena added. ‘Does everyone here really know this sci-fi series?’ 
‘Theoretical physicist Stephen Hawking describes a further problem of time travel with the 
metaphor of a chronology protection agency,’ BBC Aunty  continued, uninterested. ‘A sort of 
time police, to ensure that no anachronisms arise. Writer Paul Levinson, in his Novel, The 
Chronology Protection Case, goes so far as having all scientists on the verge of inventing a 
time machine killed by the univer—This is BBC News. We’re interrupting our schedules 
for the following announcement: Buckingham Palace has announced the death of Her 
Majesty Queen Elizabeth II.’ 
 ‘OH NEIN!’ Durga blurted. ‘Why NOW of all times?’ 
‘Date with destiny, babe,’ Nena said and took a selfie (I was sitting in a black cab when I 
learnt that the Queen died). ‘At least she had a long, happy life.’  
‘Happy?’ snorted the cabbie. ‘And what of Princess Diana?’  
Nena tutted: ‘That was so long ago that it might as well have never happened.’  
‘And Meghan Markle?’  
Another tut. ‘Always blaming the women.’ 
‘And Prince Andrew?’  
In different circumstances, Durga would have interjected with colonialism, and 
(Un)Commonwealth and royal salutes to Hitler, but if the circumstances were anything, they 
were not different. She fumbled about in her rucksack for her phone, which already had 
seventeen unread messages, and messaged Jack: ‘The queen’s dead.’  
‘Hm’, he answered.  
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‘Now the whole world is only interested in her and not in Lila’s…death.’  
‘C’mon Durga, world history happens every day, then Lila should never have died.’  
‘That’s what I’m saying,’ wrote Durga. 

3 

A group of protestors stood in varying states of shock outside of Florin Court as Durga 
arrived for the emergency session of the Writers’ Room. She pushed her way through 
placards written in barely dried ink that read Who wanted to kill the Queen? Florin Court 
Films! And Today intellectual arson – tomorrow a state funeral!!!.  
A red-haired woman blocked her way with a wide stance. ‘The Queen is dead, show a bit of 
respect for our cultural legacy!’ 
‘It’s not just your legacy, it’s mine too,’ snarled a woman who was clearly not one of the 
protesters, wearing the sexiest hijab Durga had ever seen, and rushed through the crowd up 
the six steps to the state-of-the-Art-Deco main door made of glass and black lacquered steel. 
Durga seized the what-was-that? moment to slip by the red-headed woman.  
‘Are you lot not satisfied enough with getting one queen out of the way?’ the woman shouted 
after them. And all of a sudden, numerous arms flew up, ripping up the interview with the 
unfortunate title Let’s kill the Queen: ‘Cancel the cancellers!’ ‘Murderers!’ ‘Cancel the 
cancellers!’  

‘Oh, you made it. I mean, welcome,’ shouted the pink and white young man who opened the 
door for them, with pursed lips, as if to punctuate even his spoken messages with kissy-face-
emojis. ‘I’m Christian’  
‘Hi, I’m Muslim,’ said the sexy hijabi. ‘You can call me Shazia.’  
‘He means to say that his name is Christian,’ said Durga. 
‘Jesus!’ said Shazia and rolled her eyes.  
‘No, Christian.’  
‘You must be the funny German girl that Jeremy flew in specially for the comedy scenes.  
‘That I am.’  
‘And that’s German humour.’ 
‘That’s… what we’re famous for,’ said Durga, somewhat uncertainly, until Shazia could no 
longer hold in her laughter and placed a surprisingly soft palm on her check. 
‘Do you have a name too, sister?’  
Shazia’s face was so close to hers that Durga inhaled her scent, sugary sweet with a bite of 
sourness, like the lemon tea granules that she sprinkled on her hand and licked as a child, 
instead of Ahoj sherbet.  
‘Durga,’ she said breathlessly. 
‘Like the woman on the tiger? Respect!’ 
The fact that her name made someone think of the Indian goddess Durga instead of just… 
nothing brought tears to her eyes. Her inner water was rushing out with vehemence, the 
categories of inner and outer dissolved away and left her behind, embryonic and unformed 
for a moment – until she felt another hand on her back and a voice like something out of an 
Aston Martin ad asked: ‘The young woman from Riga who smiled as she rode the tiger?’  
‘Yes, except that the goddess Durga would rather have eaten the tiger,’ retorted Durga 
brusquely and shook the hand off, before realising that it belonged to her producer.  
Jeremy looked deep into her eyes. ‘Durga the German, where Fred Sauer shot the first Agatha 
Christie film in 1928. Lovely! I suppose that makes you our mascot.’  
And Durga replied shrewdly: ‘Uh.’  
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Jeremy turned around abruptly, took a voluminous red coat from the last of the guests, 
handed it straight to Christian, who disappeared under it as if under a red eiderdown, and 
announced: ‘Thank you all for sacrificing your free evening before the news to come here 
and watch the news together!’  
As he said the word ‘news’, he reached an art-deco door with asymmetric frosted glass panes. 
Durga heard an impressed whistle and feared she had emitted it herself. The conference room 
was a perfect replica of Agatha Christie’s Poirot’s consulting room, from the ITV series of 
the same name, except for above the fireplace, where, instead of a mirror, there hung a wide 
screen on which a commentator analysed the aftermath of the monarch’s death at 10 
Downing Street without sound, while royal footage played on the split screen. 
‘As you’ve probably realised, we have our own personal welcoming committee,’ Jeremy 
continued, making a hand gesture that included the protesters outside the building, 
Buckingham Palace, and Heaven.   
‘Had I known the Queen was on her death bed, I would’ve used far fewer guillotine 
metaphors in my interview about our reimagining of Agatha Christie and good old England. 
But hey! You have to make some radical cuts when you want to make something new, and 
the best series can be shot on the ruins of old palaces… anyway, shit is royally hitting the fan. 
The question is, how do we best react to it?’ 
Christian hung the red coat on a Thonet coat stand like a perfect butler and hurried to 
Jeremy’s side: ‘I’ve prepared a 10-point-plan to avoid – okay, it’s a little late for that – to 
mollify shitstorms. First: under no circumstances call Agatha the Queen of Crime…’ 
‘I was thinking more of wordplay with royal and corpse,’ Jeremy interrupted.  
‘Pardon?’ said Durga, wondering who it was that Jeremy reminded her of.  
Jeremy winked conspiratorially at her. ‘Of course, we still have to make sure that our press 
release sounds patriotic.’  
‘Patriotic?’ she repeated, stunned.  
The owner of the red coat interlocked the arms of his pink pinstripe jacket. ‘A woman with a 
very expensive headdress has died. How is that my concern?’  
‘And while we’re on the subject of headgear: when is she returning the Koh-i-noor?’ added 
Shazia. ‘The diamond doesn’t belong in the Queen’s crown, it belongs in the Punjab.’  
‘Did you hear that Camilla will be wearing a B-crown at Charlie Boy’s coronation?’ pink 
jacket asked. ‘The palace is afraid that otherwise there might be riots by people like us who 
would deem it disrespectful for her to adorn herself with stolen goods. You bet it would!’  
‘The Queen of Colonialism is dead!’ shouted Shazia. ‘Is that patriotic enough?’ 
‘What do you think of: The Queen is dead, long live the Queen?’ said Christian with a 
panicked squeak in his voice.  

‘Forget David,’ Jeremy explained two hours later, during which time he had worked the 
miracle of transforming them from a wary task force into an excited team that could hardly 
wait to start writing the book.  
‘Who is David?’ asked – pretty in Pink – Asaf.  
‘Well done’ Jeremy commended. He had even got them to play a game of get-to-know-you 
without a mutiny.  
‘You’re joking now, aren’t you?’ asked Asaf.  
‘I wouldn’t be so sure with Jeremy,’ Miriam remarked, the queen of locked-room mysteries 
and the only Black woman in Jeremy’s diversity category fulfilling crew. From the very first 
minute it had been clear what sort of boss Jeremy was. This sort of boss. Half of them hated 
him, all of them tried to please him.  
‘Our series will do for Agatha Christie what Sherlock did for Arthur Conan Doyle. What I 
may destroy you did for sexual violence. Autocorrect: did for talking about sexual violence.’ 
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Jeremy was sitting – where else – at Poirot’s desk, tapping Poirot’s fountain pen on the shiny, 
dark walnut wood of the tabletop and Durga suddenly realised that all of this wasn’t a copy, it 
was the apartment of master detective Poirot, Florin Court was the shooting location of the 
best Agatha Christie screen adaptation, in Durga’s opinion, because David Suchet perfectly 
played the Belgian detective in London, right down to the triple steps. ‘Remember that when 
Agatha Christie had Poirot die during his final case in 1975, the New York Times published 
an obituary for him,’ Jeremy continued. ‘On the front page! That’s our benchmark! If the 
public already hates us, let them at least do it properly!’ 
‘O…kay,’ said Durga, as the room disassembled and reassembled itself around her, more 
glittering, more art deco than art deco, more Jeremy. ‘But which Agatha Christie novels are 
we shooting anyway?’ 
‘Let’s start with the pilot. For that, we’re not adapting an Agatha Christie novel,’ Christian 
shouted eagerly. ‘We’re adapting the Agatha Christie novel.’  
The door opened and a man with white jeans, white hair, white skin said in the most artificial 
Indian accent that Durga had ever heard: ‘Murder on the Orient Express.’ 
‘No, better than Murder on the Orient Express,’ Jeremy grinned at the white man. ‘Allow me 
to introduce Carwyn, our expert on the three Ds: darkness, drugs and druids.’ And Durga 
corrected herself mentally: not Indian, Welsh accent.  
The room was still pulsing and she tried to concentrate on Shazia, who was draped over an 
armchair, whose checkerboard upholstery transformed her style from Decolonised Glamour 
to Charleston Flapper. ‘Death on the Nile?’ Shaz suggested, blowing rings of smoke from an 
imaginary cigarette holder.  
‘Even better.’  
‘10 Little N-words?’ said Maryam dryly from the fireplace, which she leaned on like Poirot’s 
colleague Inspector Japp from Scotland Yard. The silent superiority of this designer furniture 
was so dominant that you were immediately different; how you walked, stood, sat, spoke. 
And different meant sherry, Eton and a dose – okay, a strong dose – of class awareness. 
Durga had to fight the urge to spend the whole time saying ‘toodle pip’ and ‘jolly good,’ 
since she had no reference system for the opulence that surrounded her, other than the Gold 
Age of British crime fiction and could only guess what subtle messages the others were 
getting from the furnishings. Developing an antiracist Agatha Christie adaptation seemed 
more than just a good idea, it was urgently needed.  
‘Much, much better!’ Jeremy shouted. 
Asaf, who clearly thought it was his turn said hesitantly: ‘Ummm… The 4.50 from 
Paddington?’ and Durga was inundated by a wave of emotion. Why was she no longer able to 
feel normal emotions?  As if her mother’s death had dashed to pieces all measurement and 
sense of proportionality and was now casting her out into the sea of anchorless emotions.  
‘All right and all wrong,’ Jeremy explained. ‘The archetypal Agatha Christie plot is what 
you’re all here to… write.’ 
Shazia burst out laughing. ‘Oh, well, if that’s all.’ 
‘Exactly,’ said Jeremy triumphantly.  
‘Does it really have to be Poirot?’ Maryam sighed. ‘Has it not been done to death? And if it 
has to be Poirot, then can we at least do away with all his obsessive-compulsive disorderly 
bullshit, his need for order, his immaculate patent leather spats?’ 
‘Have you got a problem with mental health, Maryam?’ asked Christian, shocked.  
‘No, but these days every TV detective is somewhere on the neurological spectrum. In the 
‘90s they all had an alcohol problem, now it’s: Let’s make Sherlock, but we’ll make him an 
Asperger. If I want something like that, I don’t have to watch a crime show, I have enough of 
them at home.’ Maryam left a pause, which nobody filled, and something catapulted Durga to 
her feet. 
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Two steps later, she still didn’t understand what she intended to do. Not even when she 
passed by Maryam, whose dark eyes looked at her challengingly. Especially not when she 
reached out her arm, and – to her own astonishment – picked up an alarm clock from the 
mantelpiece. ‘What if Poirot, instead of compulsively straightening objects like before, now 
deliberately misaligns them – because he sees symmetry as treason?’ she heard her voice, 
enticing and seductive and far too intimate for this situation. What the hell was wrong with 
her? 
Instead of Maryam, Jeremy answered: ‘That’s just the direction I want: quirky, but 
recognisable.’  
Durga distrusted men whose suits fitted too well. Jeremy’s hair was cut too neatly, even the 
wrinkles on his face were too symmetrical. That didn’t change the fact that she took pleasure 
in his praise and craved more of it. The room was so quiet for a moment that she could have 
heard the clock ticking, if it had been ticking. Instead, it only made a buzzing sound as the 
second hand turned in circles without pausing, and Durga put it back on the mantelpiece as 
quickly as she could. She wanted time not to be a mass that trickled away, but an 
accumulation of small pauses. Infinity nested between the minutes.  
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»Wir sind FRONTPAGE NEWS!« Durga drückte auf den Link zu einem Artikel in der 

Daily Mail: »Nach Roald Dahl und Ian Fleming: AGATHA CHRISTIE OPFER VON 

CANCEL CULTURE! Erst wurden ihre Texte umgeschrieben, jetzt sollen die Filme bereinigt 

werden. Willkommen in der SCHÖNEN NEUEN POLITISCH KORREKTEN WELT!« 

Noch nie hatte Durga die Presse so für ihre endlose Fähigkeit zur Erregung geliebt. Auf 5 

der Rückfahrt nach Köln schaffte sie es, jeden Gedanken an ihre Mutter mit fröhlichem 

Medien-Raten zu verdrängen.  

»Kontroverse um antirassistische Neuverfilmung von Agatha-Christie-Klassikern«, las 

Rohan vor. 

»Keine Ahnung, das könnten alle sein. Deutschlandfunk Kultur?«, riet Durga. 10 

»WDR 5«, sagte Rohan. »Agatha Christie wird gesäubert?« 

»Fox News«, schlug Jack vor. 

»Die Welt«, sagte Durga.  

»FAZ«, sagte Rohan. »Kein Kriminalfall mehr für Hercule Poirot?« 

»Focus?« 15 

»Nein. Sternstunde Philosophie.« Rohan scrollte durch den nicht enden wollenden 

Schwanz an Schlagzeilen. »Krass, wie viele Leute sich für Bücher interessieren.«  

Jack schaute ihm über die Schulter. »This woke censorship of Agatha Christie is wrong?« 

»Sun«, riet Durga.  

»Telegraph«, sagte Jack. »Aber die Sun hat auch darüber geschrieben: Idiots who remove 20 

Agatha Christie’s racier side are just criminals.« 

»Wenn wir es jetzt noch schaffen, nicht verboten zu werden, sind uns die Einschaltquoten 

sicher! XOXO Christian«, textete der Produktionsassistent in die Signal-Gruppe. 

»Cringe«, sagte Rohan. 

»Was, seine Quotengeilheit?«, fragte Durga. 25 

»Nein, hugs ’n’ kisses. Warum macht der keine Emojis wie ein normaler Mensch?« 

Alles, was nötig gewesen war, um die Empörungsspirale anzukurbeln, war ein gleichzeitig 

in der BBC und dem Times Literary Supplement platziertes Interview mit ihrem Producer: 

Let’s kill the Queen. Jack schaute es im Internet an, während Durga ziellos durch die 

Wohnung lief, anstatt ihren Koffer zu packen, und bei jedem Gegenstand, den sie aus dem 30 

Badezimmer holte, minutenlang in den Waschbeckenspiegel starrte, in dem sie — Lifehack: 

warmes, frontales Licht — noch immer so aussah, wie sie ausgesehen hatte, als sie mit Jack 

zusammengekommen war, als gäbe es eine Welt jenseits des Spiegels, in der sie vor der 

Endlichkeit alles Lebenden sicher war. Sie fühlte sich wie ein Bündel von Geschichten. Mit 

fünfzig hatte man eine Menge Geschichten angesammelt, und keine davon machte noch 35 

irgendeinen Sinn.  

»But my dad died too«, wandte Jacks Gesicht ein, das neben ihr im Spiegel auftauchte. 

»Das ist etwas anderes«, sagte sie. 

»Why?« 
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»Weil das dein Vater war.« 40 

»Betonung auf dein oder auf Vater?«, fragte Jack. 

»Was willst du mir vorwerfen, dass ich egoistisch bin oder dass ich sexistisch bin?«, 

blaffte Durga ihn an.  

»Das versuche ich ja gerade rauszufinden«, sagte Jack. 

Der Tod ihrer Mutter hatte die Uhren angehalten. Das hieß nicht, dass die Zeit stehen 45 

geblieben war, sie bewegte sich bloß nicht mehr weiter, sondern geschah gleichzeitig. Durga 

stand noch immer im Badezimmer und schaute Jack im Spiegel an und saß zusammen mit 

ihrer besten Freundin Nena im Zug und fuhr unter dem Ärmelkanal hindurch, sie war eine 

graue Wetterfront und zog auf dem Wind nach Westen, und sie war das wogende Meer, das 

sich nach der Berührung des Regens sehnte — und dann hielt der Zug in St. Pancras, und sie 50 

war in London, der Hauptstadt des Empires, in dem Milch und Hummus fließen.  

»Wer war eigentlich dieser heilige Pancras?«, fragte Nena und hievte ihren Rollkoffer auf 

die Plattform.  

»Der Heilige der Bauchspeicheldrüse?«, schlug Durga vor und merkte, dass sie kein 

einziges Mal während der Zugfahrt an den Aufprall von Lilas Körper auf den Schienen 55 

gedacht hatte. Okay, ein einziges Mal, als Nena zur Toilette gegangen war, aber ansonsten 

kein einziges Mal. Sie kannte Nena jetzt ihr Leben lang, oder zumindest den Teil davon, den 

sie für erinnerungswert hielt, und bei allen großen Krisen hatte sie sich instinktiv in ihre Nähe 

gestellt, so wie Schafe bei Gewitter die Köpfe zusammenstecken, nicht um Hilfe zu erhalten, 

sondern weil sie sich in Nenas Anwesenheit selbst besser helfen konnte. Deshalb kam es ihr 60 

wie ein Zeichen vor, dass Nena schon vor Lilas Tod beschlossen hatte, mit nach London zu 

kommen, um tagsüber Freunde und Museen zu besuchen und nachts mit ihr ein 

Vierteljahrhundert Freundschaft zu feiern. Trauern und Feiern waren kein Widerspruch. 

Nicht dass Durga schon beim Trauern gewesen wäre, eher bei dem Gefühl, leicht oberhalb 

ihres Körpers zu schweben und nicht mit sich selbst Schritt halten zu können. Sie folgte Nena 65 

durch die kunstvolle Choreographie aus Menschen, die in Höchstgeschwindigkeit aus allen 

Richtungen aufeinander zu rasten, ohne zu kollidieren, und spürte, wie sie für einen Moment 

Teil dieses vielarmigen, vielbeinigen Körpers wurde, der sich ausdehnte, zusammenzog und 

sie dann mit einer konvulsiven Bewegung aus dem Bahnhof hinausspie. Der Wind fuhr ihr 

ins Gesicht, feucht und voll feinem, klebrigem Staub. Durga war in London angekommen, 70 

aber ihre Mutter war schon vor ihr da und erwartete sie mit einer Umarmung aus Leere.  

»Das Problem mit Zeitreisen ist nicht die Zeit, sondern dass der Körper bei einer 

schnelleren Passage durch die Zeit ebenfalls schneller altern würde«, referierte eine BBC-

Stimme aus dem Taxiradio.  

»Ja klar, das Problem ist immer der Körper«, sagte Durga bitter, und der Taxifahrer drehte 75 

sich überrascht zu ihr um.  

»Sie hat mal eine Folge Doctor WHO geschrieben«, erklärte Nena.  

»Wirklich?«, fragte der Taxifahrer beeindruckt. 
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»Zwei«, sagte Durga. 

»Es war ein Zweiteiler«, räumte Nena ein. »Kennt hier echt jeder diese Science-Fiction-80 

Serie?« 

»Ein weiteres Problem mit Zeitreisen beschreibt der theoretische Physiker Stephen 

Hawking mit der Metapher einer Chronologieschutzbehörde«, sprach Tante BBC 

uninteressiert weiter. »Eine Art Zeitpolizei, die dafür sorgt, dass keine Anachronismen 

entstehen. Der Schriftsteller Paul Levinson geht in seiner Novelle The Chronology Protection 85 

Case so weit, dass alle Wissenschaftler, die kurz davor stehen, eine Zeitmaschine zu erfinden, 

kurzerhand vom Universum ermorde… Die BBC unterbricht ihr normales Programm für 

eine wichtige Durchsage: Dies ist BBC News aus London. Buckingham Palace hat den 

Tod von Königin Elizabeth II bekanntgegeben.«

»OH NEIN!«, entfuhr es Durga. »Warum ausgerechnet JETZT?«  90 

»Verabredung mit dem Schicksal, Schätzchen«, sagte Nena und machte ein Selfie (Ich saß 

in einem schwarzem Taxi, als ich erfuhr, dass die Queen gestorben ist). »Immerhin hatte sie 

ein langes, glückliches Leben.«  

»Glücklich?«, schnaubte der Taxifahrer. »Und was war mit Prinzessin Diana?« 

Nena schnalzte mit der Zunge: »Das ist so lange her, dass es schon nicht mehr wahr ist.«  95 

»Und Meghan Markle?« 

Ein erneutes Schnalzen. »Immer auf die Frauen.« 

»Und Prinz Andrew?« 

Unter anderen Umständen hätte Durga Kolonialismus eingeworfen, und (Un-

)Commonwealth und royale Hitlergrüße, aber wenn die Umstände eines nicht waren, dann 100 

anders. Sie kramte in ihrem Rucksack nach dem Handy, das bereits siebzehn verpasste 

Nachrichten anzeigte, und schrieb an Jack: »Die Queen ist gestorben.«

»Aha«, antwortete er.  

»Jetzt interessiert sich die ganze Welt nur für sie und nicht für Lilas … Tod.« 

»Cmon Durga, es passiert jeden Tag Weltgeschichte, dann hätte Lila ja nie sterben 105 

dürfen.« 

»Sag ich doch«, schrieb Durga.  
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Eine Gruppe von Demonstranten stand in unterschiedlichen Stadien von Erschütterung vor 110 

dem Florin Court, als Durga zur Krisensitzung des Writers’ Room eintraf. Sie bahnte sich 

einen Weg durch Plakate, auf denen in kaum getrockneter Schrift zu lesen war Wer wollte die 

Queen töten? Florin Court Films! und Heute geistige Brandstiftung — Morgen ein 

Staatsbegräbnis!!!.  

Eine rothaarige Frau versperrte ihr breitbeinig den Weg. »Die Queen ist tot, zeigt ein 115 

bisschen Respekt für unser kulturelles Erbe!«  

»Das ist nicht nur euer Erbe, das ist auch meines«, fauchte eine eindeutig nicht zu den 

Protestierenden gehörende Frau mit dem sexysten Hijab, den Durga je gesehen hatte, und 

rauschte durch die Menge hindurch die sechs Stufen zur State-of-the-Art-déco-

Eingangspforte aus Glas und schwarz lackiertem Stahl hinauf. Durga nutzte den Moment von 120 

Was-war-das?, um an der Rothaarigen vorbeizuschlüpfen.  

»Seid ihr nicht damit zufrieden, eine Queen aus dem Weg geräumt zu haben?«, schrie die 

Frau ihnen hinterher. Und plötzlich hoben sich zahlreiche Arme und zerrissen das Interview 

mit dem unglücklichen Titel Let’s kill the Queen: »Cancelt die Canceler!« »Mörder!« 

»Cancelt die Canceler!«  125 

»Oh, ihr habt es geschafft. Ich meine: willkommen«, rief der pinke und weiße junge Mann, 

der ihnen die Tür öffnete, mit gespitzten Lippen, als wolle er auch seine gesprochenen 

Nachrichten mit Kuss-Emojis interpunktieren. »I’m Christian.«  

»Hi, I’m muslim«, sagte die sexy Hijabträgerin. »Du kannst mich Shazia nennen.« 

»Er wollte dir sagen, dass er Christian heißt«, sagte Durga. 130 

»Jesus!«, sagte Shazia und rollte die Augen. 

»Nein, Christian.« 

»Du musst die lustige Deutsche sein, die Jeremy extra für die Comedy-Szenen eingeflogen 

hat.«  

»Das bin ich«, bestätigte Durga. 135 

»Und das ist also deutscher Humor.« 

»Dafür … sind wir berühmt«, sagte Durga so lange verunsichert, bis Shazia sich das 

Lachen nicht weiter verkneifen konnte und ihr eine überraschend weiche Handfläche an die 

Wange legte.  

»Hast du auch einen Namen, Sister?« 140 

Shazias Gesicht war ihrem so nahe, dass Durga ihren Geruch einatmete, zuckrig süß mit 

einem Biss Säure, wie das Teekanne-Zitronenteegranulat, das sie als Kind statt Ahoj-Brause 

auf ihre Hand gestreut und abgeleckt hatte.  

»Durga«, sagte sie atemlos. 

»Wie die Lady auf dem Tiger? Respekt!« 145 
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Dass jemand bei ihrem Namen an die indische Göttin Durga dachte und nicht an … nichts, 

trieb Durga die Tränen in die Augen. Ihr inneres Wasser drängte mit Vehemenz nach außen, 

die Kategorien drinnen und draußen lösten sich auf und ließen sie einen Moment lang 

embryonal und ungeformt zurück — bis sie eine weitere Hand auf ihrem Rücken spürte und 

eine Stimme wie aus einer Aston-Martin-Werbung fragte: »Die junge Dame aus Riga, die 150 

lächelte, als sie ritt auf dem Tiger?«  

»Ja, nur dass die Göttin Durga eher den Tiger gefressen hätte«, entgegnete Durga unwirsch 

und schüttelte die Hand ab, bevor sie bemerkte, dass sie ihrem Producer gehörte.  

Jeremy schaute ihr tief in die Augen. »Durga aus Deutschland, wo Fred Sauer 1928 den 

ersten Agatha-Christie-Film gedreht hat. Lovely! Damit bist du unser Maskottchen.«  155 

Und Durga antwortete gewitzt: »Äh.« 

Jeremy wandte sich abrupt um, nahm dem letzten Gast einen voluminösen roten Mantel ab, 

reichte ihn sofort an Christian weiter, der darunter verschwand wie unter einer roten 

Daunendecke, und verkündete: »Danke, dass ihr euren freien Abend vor den Nachrichten 

geopfert habt, um hier gemeinsam Nachrichten zu schauen!«  160 

Bei dem Wort ›Nachrichten‹ stieß er eine Art-déco-Tür mit asymmetrischen 

Milchglaspaneelen auf. Durga hörte einen beeindruckten Pfiff und fürchtete, dass sie ihn 

selbst ausgestoßen hatte. Der Sitzungsraum war die perfekte Kopie des Sprechzimmers von 

Agatha Christies Poirot aus der gleichnamigen ITV-Serie, nur dass über dem Kamin anstelle 

eines Spiegels ein Breitbandbildschirm hing, auf dem ein Kommentator ohne Ton die Folgen 165 

des Todes der Monarchin auf No. 10 Downing Street analysierte, während auf dem 

Splitscreen royales Footage lief.  

»Wie ihr wahrscheinlich mitbekommen habt, haben wir unser persönliches 

Begrüßungskomitee«, fuhr Jeremy fort und machte eine Handbewegung, die die Protestierer 

vor dem Gebäude, Buckingham Palace und den Himmel mit einschloss. »Wenn ich gewusst 170 

hätte, dass die Queen im Sterben liegt, hätte ich in meinem Interview zu unserer 

Neuinterpretation von Agatha Christie und good old England deutlich weniger Guillotine-

Metaphern verwendet. Aber hey! — man muss nun mal radikale Schnitte machen, wenn man 

etwas Neues schaffen will, und auf den Ruinen der alten Paläste lassen sich die besten Serien 

drehen … anyway, die Kacke ist königlich am Dampfen. Die Frage ist, wie reagieren wir am 175 

besten darauf?«  

Christian legte den roten Mantel wie ein perfekter Butler über einen Thonet-Kleiderständer 

und eilte an Jeremys Seite: »Ich habe einen 10-Punkte-Plan vorbereitet, um Shitstorms zu 

vermeiden — okay, dafür ist es etwas spät —, zu beruhigen. Erstens: Agatha auf keinen Fall 

die Queen of Crime nennen …«  180 

»Ich dachte eher an Wortspiele mit Royal und Corpse«, unterbrach ihn Jeremy. 

»Wie bitte?«, sagte Durga und fragte sich, an wen Jeremy sie erinnerte. 

Jeremy zwinkerte ihr verschwörerisch zu. »Wir müssen dabei natürlich trotzdem darauf 

achten, dass unsere Presseerklärung patriotisch klingt.«  

»Patriotisch?«, wiederholte sie fassungslos. 185 
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Der Besitzer des roten Mantels verschränkte die Arme seines pinken Nadelstreifenjacketts. 

»Eine Frau mit einer sehr teuren Kopfbedeckung ist gestorben. Was geht mich das an?«  

»Und da wir gerade bei ihrer Kopfbedeckung sind: Wann gibt sie den Koh-i-noor zurück«, 

ergänzte Shazia. »Der Diamant gehört nicht in die Krone der Queen, sondern in den Punjab.«  

»Hast du gehört, dass Camilla bei der Krönung von Charlie-Boy eine B-Krone tragen 190 

wird?«, fragte pinkes Jackett. »Der Palast hat Angst, dass es ansonsten zu Ausschreitungen 

von Leuten wie uns kommen könnte, die es pietätlos fänden, wenn sie sich mit Diebesgut 

schmückt. You bet it would!«  

»Die Königin des Kolonialismus ist tot!«, rief Shazia. »Ist das patriotisch genug?«  

»Was haltet ihr von: The Queen is dead, long live the Queen?«, sagte Christian mit einem 195 

panischen Quietschen in der Stimme.  

»Vergesst David«, erklärte Jeremy zwei Stunden später, während derer er das Wunder 

vollbracht hatte, sie von einer argwöhnischen Truppe in ein aufgeregtes Team zu verwandeln, 

das es kaum erwarten konnte, mit dem Drehbuchschreiben loszulegen.  

»Wer ist David?«, fragte — pretty in Pink — Asaf. 200 

»Well done«, lobte Jeremy. Er hatte sie sogar dazu gebracht, ein Kennenlernspiel zu 

spielen, ohne dass es zu einer Meuterei gekommen war.  

»Das ist jetzt ein Scherz, oder?«, sagte Asaf. 

»Da wäre ich mir bei Jeremy nicht so sicher«, bemerkte Maryam, die Königin der Locked-

Room-Krimis und einzige Schwarze Frau in Jeremys Diversitäts-Kategorien-Erfüllungs-205 

Crew. Von der ersten Minute an war klar gewesen, welche Sorte Chef Jeremy war. Diese 

Sorte Chef. Die Hälfte von ihnen hasste ihn, alle versuchten, ihm zu gefallen.  

»Unsere Serie wird für Agatha Christie vollbringen, was Sherlock für Arthur Conan Doyle 

getan hat. Was I may destroy you für sexuelle Gewalt getan hat. Autokorrektur: für das 

Sprechen über sexuelle Gewalt getan hat.« Jeremy saß — wo auch sonst — an Poirots 210 

Schreibtisch und klopfte mit Poirots Füllfederhalter auf das glänzend dunkle Walnussholz der 

Tischplatte, und plötzlich realisierte Durga, dass all das hier keine Kopie war, das war die 

Wohnung des Meisterdetektivs Poirot, Florin Court war der Drehort, der, wenn es nach 

Durga ging, besten Agatha-Christie-Verfilmung, weil David Suchet den belgischen 

Privatdetektiv in London bis hin zu den Trippelschritten perfekt spielte. »Erinnert euch daran, 215 

dass die New York Times, als Agatha Christie Poirot 1975 bei seinem letzten Fall sterben ließ, 

einen Nachruf auf ihn veröffentlicht hat«, fuhr Jeremy fort. »Auf der Titelseite! Das ist 

unsere Messlatte! Wenn die Öffentlichkeit uns schon hasst, dann wenigstens richtig!«  

»O-kay«, sagte Durga, während der Raum sich um sie herum in seine Einzelteile zerlegte 

und wieder neu zusammensetzte, glitzernder, mehr Art déco als Art déco, mehr Jeremy. 220 

»Aber welche Agatha-Christie-Romane verfilmen wir überhaupt?«  

»Fangen wir mit der Pilotepisode an. Da adaptieren wir nicht einen Agatha-Christie-

Roman«, rief Christian eifrig. »Wir adaptieren den Agatha-Christie-Roman.«  

Die Tür öffnete sich, und ein Mann mit weißer Jeans, weißen Haaren, weißer Haut sagte in 

dem aufgesetztesten indischen Akzent, den Durga je gehört hatte: »Mord im Orientexpress.«  225 
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»Nein, besser als Mord im Orientexpress«, lächelte Jeremy den weißen Mann an. »Darf ich 

vorstellen: Carwyn, unser Experte für die drei D: Dunkelheit, Drogen und Druiden.« Und 

Durga berichtigte sich mental: nicht indischer, walisischer Akzent.  

Der Raum pulsierte noch immer, und sie versuchte, sich auf Shazia zu konzentrieren, die 

über einen Sessel drapiert lag, dessen Schachbrett-Bezug ihren Stil von Decolonized 230 

Glamour in Charleston Flapper verwandelte. »Tod auf dem Nil?«, schlug Shaz vor und blies 

Kringel aus dem Rauch einer imaginären Zigarettenspitze.  

»Noch besser.« 

»10 kleine N-Worte?«, sagte Maryam trocken vom Kamin aus, an dem sie lehnte wie 

Poirots Kollege Inspector Japp von Scotland Yard. Die stille Überlegenheit dieser 235 

Designermöbel war so dominant, dass man sofort anders ging, stand, saß, sprach. Und anders 

bedeutete Sherry und Eton und ein wenig — okay, sehr — klassenbewusst. Durga musste 

sich zusammenreißen, um nicht die ganze Zeit »toodle-pip« und »jolly good« zu sagen, weil 

sie kein anderes Referenzsystem für die Opulenz um sie herum hatte als das Golden Age der 

britischen Kriminalliteratur und nur ahnen konnte, welche subtilen Botschaften die anderen 240 

von der Einrichtung empfingen. Eine antirassistische Agatha-Christie-Verfilmung zu 

entwickeln, erschien hier nicht bloß wie eine gute Idee, sondern dringend notwendig.  

»Viel, viel besser!«, rief Jeremy.  

Asaf, der offensichtlich das Gefühl hatte, dass die Reihe an ihm war, sagte zögernd: »Errm 

— 16 Uhr 50 ab Paddington?«, und eine Woge von Rührung schwappte über Durga. Warum 245 

war sie nicht mehr in der Lage, normale Gefühle zu empfinden? Als hätte der Tod ihrer 

Mutter alle Maße und Verhältnismäßigkeiten zerschmettert und würde sie ins Meer der 

ankerlosen Affekte hinaustreiben.  

»Alle richtig und alle falsch«, erklärte Jeremy. »Ihr seid hier, um den archetypischen 

Agatha-Christie-Plot zu … schreiben.«  250 

Shazia lachte auf. »Wenn’s weiter nichts ist.« 

»Genau«, sagte Jeremy triumphierend. 

»Muss es wirklich Poirot sein?«, seufzte Maryam. »Ist das noch nicht häufig genug 

gemacht worden? Und wenn schon Poirot, dann wenigstens ohne diesen ganzen 

Zwangsstörungsscheiß, seinen Ordnungszwang, seine makellosen Lackledergamaschen.«  255 

»Hast du ein Problem mit Mental Health, Maryam?«, fragte Christian erschrocken. 

»Nein, aber heutzutage ist doch jeder Fernseh-Detektiv irgendwo auf dem neurologischen 

Spektrum. In den Neunzigern hatten alle ein Alkoholproblem, jetzt heißt es: Lass uns 

Sherlock machen, aber lass ihn uns zu einem Asperger machen. Wenn ich so was will, muss 

ich keinen Krimi gucken, davon hab ich genug zu Hause.« Maryam machte eine Pause, die 260 

niemand füllte, und etwas katapultierte Durga auf die Beine.  

Zwei Schritte später war ihr immer noch nicht klar, was sie eigentlich beabsichtigte. Auch 

nicht direkt vor Maryam, deren dunkle Augen sie herausfordernd anschauten. Erst recht 

nicht, als sie den Arm ausstreckte und — zu ihrer eigenen Verwunderung einen Wecker vom 

Kaminsims nahm. »Was hältst du davon, wenn Poirot nicht mehr wie früher immerzu alle 265 

Gegenstände geraderückt, sondern ungerade, weil er Symmetrie für Verrat hält?«, hörte sie 
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ihre Stimme lockend und verführerisch und viel zu intim für diese Situation. Was war nur mit 

ihr los?  

Anstelle von Maryam antwortete Jeremy: »Das ist schon mal die Richtung, die ich will: 

quirky, aber wiedererkennbar.«  270 

Durga misstraute Männern, deren Anzüge zu gut saßen. Jeremys Haare waren zu akkurat 

geschnitten, sogar die Fältchen auf seinem Gesicht waren zu symmetrisch. Das änderte aber 

nichts daran, dass sie sich über sein Lob freute und nach mehr davon sehnte. Einen Moment 

war es so still im Raum, dass sie das Ticken des Weckers hätte hören können, wenn dieser 

denn getickt hätte. Doch gab er nur ein sirrendes Geräusch von sich, während sich der 275 

Sekundenzeiger ohne innezuhalten im Kreis drehte, und Durga stellte ihn so schnell sie 

konnte auf das Kaminsims zurück. Sie wollte Zeit nicht als verrinnende Masse, sondern als 

eine Ansammlung von Innehalten. Zwischen den Minuten nistete die Unendlichkeit.  


	Entry 11 Identitti.pdf
	Entry 11 sanyal passage.pdf

