

‘We’re FRONT PAGE NEWS!’ Durga tapped on the link to an article in the Daily Mail: ‘First Roald Dahl, then Ian Fleming, now: AGATHA CHRISTIE – CANCEL CULTURE STRIKES AGAIN! After the woke ‘rewriting’ of her novels, now her films are to be ‘revised.’ Welcome to the BRAVE NEW WORLD OF POLITICAL CORRECTNESS!’

Never had Durga been such a fan of the press and their endless capacity for generating outrage. On the way back to Cologne, she managed to push any thoughts of her mother to the back of her mind, replacing them with gleeful media guessing.

‘Controversy surrounding new anti-racist screen adaptations of Agatha Christie classics,’ Rohan read out.

‘No idea, that could be any of them. Deutschlandfunk Kultur?’ Durga guessed.

‘Westdeutscher Rundfunk 5,’ said Rohan. ‘Agatha Christie is being sanitised?’

‘Fox News,’ Jack suggested.

‘Die Welt,’ said Durga.

‘Frankfurter Allgemeine Zeitung,’ Rohan revealed. ‘No more criminal cases for Hercule Poirot?’

‘Focus?’

‘Nope. Sternstunde Philosophie.’ Rohan scrolled through the seemingly unending tail of headlines. ‘It’s wild how many people care about books.’

Jack peered over his shoulder. ‘This woke censorship of Agatha Christie is wrong?’

‘The Sun,’ Durga guessed.

‘Telegraph,’ said Jack. ‘But The Sun has written about it too: Idiots who remove Agatha Christie’s racier side are just criminals.’

‘If we manage to avoid getting banned, we’re sure to get ratings! XOXO Christian,’ read a text from the production assistant in our group chat on Signal.

‘Cringe’ Rohan said.

‘What, the way he gets the horn for ratings?’ Durga asked.

‘No, the capital hugs ‘n’ kisses. Why not just use emojis like a normal human?’

All it took to wind up this spiral of outrage was an interview with her producer, placed simultaneously on the BBC and the Times Literary Supplement: Let’s kill the Queen. Jack was watching it online while Durga wandered aimlessly through the apartment, instead of packing her suitcase, and, each time she took an item from the bathroom, staring for a few minutes into the mirror above the sink, in which – #LifeHack: warm, frontal light – she still looked the same as she did when she first got together with Jack, as if there were another world on that side of the mirror, one where she was safe from the finiteness of all living things. She felt like a mess of stories, history, and memories, all bundled together. At fifty, you’d acquired a wealth of stories, and none of them made a jot of sense.

‘But my dad died too’ Jack’s face objected, as it popped up next to hers in the mirror.

‘That’s a different matter,’ she said.

‘Why?’

‘Because it was your father.’

‘Emphasis on your or on father?’ Jack asked.

‘Are you accusing me of egotism or sexism?’ Durga snapped back at him.

‘That’s exactly what I’m trying to find out,’ said Jack.

The death of her mother had stopped the clocks. That wasn’t to say that time had stopped, but it had just stopped moving, everything was happening all at the same time. Durga was still standing in the bathroom and looking at Jack in the mirror and sitting alongside her best friend Nena on the train and driving through the Channel Tunnel, she was a grey weather

front travelling west on the wind and she was the raging sea longing for the touch of rain – and then the train stopped at St. Pancras and she was in London, the capital of the Great British empire, the land of milk and hummus.

‘Who even was this St. Pancras anyway?’ asked Nena and heaved her trolley bag onto the platform.

‘The patron saint of pancreases?’ Durga suggested and realised that she hadn’t even once during the journey pictured Lila’s body hitting the tracks. Okay, just the once, when Nena went to the toilet, but otherwise not even once. She had known Nena all her life now, or at least, for the part that she considered worth remembering, and whenever there was a major crisis she instinctively always found herself close to her, like how sheep put their heads together in a thunderstorm, not to get help, but because she could help herself better in Nena’s presence. So, it seemed to her like a sign that Nena had decided to come to London before Lila’s death, to visit friends and museums during the day and celebrate a quarter-century of friendship at night. Mourning and celebrating weren’t mutually exclusive. Not that Durga had started mourning yet, she was still in the stage of feeling like she was floating slightly above her own body and unable to keep pace with herself. She followed Nena through the intricate choreography of people rushing towards each other at full speed from every direction, yet never colliding, and felt, just for a moment, that she had become part of this many-armed, many-legged body that expanded, contracted and then, in one convulsive movement, spewed her out. The wind hit her face, damp and full of fine, sticky dust. Durga had arrived in London, but her mother was there before her, waiting with an embrace of emptiness.

‘The problem with time travel isn’t the time, but the body. It would age more quickly because of travelling faster through time,’ lectured some BBC voice on the taxi radio.

‘Yeah, sure, the body’s always the problem,’ said Durga bitterly and the cabbie turned to her in surprise.

‘She once wrote an episode of Doctor Who,’ Nena explained.

‘Really?’ asked the taxi driver, impressed.

‘A two-parter,’ Nena added. ‘Does everyone here really know this sci-fi series?’

‘Theoretical physicist Stephen Hawking describes a further problem of time travel with the metaphor of a chronology protection agency,’ BBC Aunty continued, uninterested. ‘A sort of time police, to ensure that no anachronisms arise. Writer Paul Levinson, in his Novel, *The Chronology Protection Case*, goes so far as having all scientists on the verge of inventing a time machine killed by the univer—**This is BBC News. We’re interrupting our schedules for the following announcement: Buckingham Palace has announced the death of Her Majesty Queen Elizabeth II.**’

‘OH NEIN!’ Durga blurted. ‘Why NOW of all times?’

‘Date with destiny, babe,’ Nena said and took a selfie (I was sitting in a black cab when I learnt that the Queen died). ‘At least she had a long, happy life.’

‘Happy?’ snorted the cabbie. ‘And what of Princess Diana?’

Nena tutted: ‘That was so long ago that it might as well have never happened.’

‘And Meghan Markle?’

Another tut. ‘Always blaming the women.’

‘And Prince Andrew?’

In different circumstances, Durga would have interjected with colonialism, and (Un)Commonwealth and royal salutes to Hitler, but if the circumstances were anything, they were not different. She fumbled about in her rucksack for her phone, which already had seventeen unread messages, and messaged Jack: ‘The queen’s dead.’

‘Hm’, he answered.

‘Now the whole world is only interested in her and not in Lila’s...death.’
 ‘C’mon Durga, world history happens every day, then Lila should never have died.’
 ‘That’s what I’m saying,’ wrote Durga.

3

A group of protestors stood in varying states of shock outside of Florin Court as Durga arrived for the emergency session of the Writers’ Room. She pushed her way through placards written in barely dried ink that read Who wanted to kill the Queen? Florin Court Films! And Today intellectual arson – tomorrow a state funeral!!!.

A red-haired woman blocked her way with a wide stance. ‘The Queen is dead, show a bit of respect for our cultural legacy!’

‘It’s not just your legacy, it’s mine too,’ snarled a woman who was clearly not one of the protesters, wearing the sexiest hijab Durga had ever seen, and rushed through the crowd up the six steps to the state-of-the-Art-Deco main door made of glass and black lacquered steel. Durga seized the what-was-that? moment to slip by the red-headed woman.

‘Are you lot not satisfied enough with getting one queen out of the way?’ the woman shouted after them. And all of a sudden, numerous arms flew up, ripping up the interview with the unfortunate title Let’s kill the Queen: ‘Cancel the cancellers!’ ‘Murderers!’ ‘Cancel the cancellers!’

‘Oh, you made it. I mean, welcome,’ shouted the pink and white young man who opened the door for them, with pursed lips, as if to punctuate even his spoken messages with kissy-face-emojis. ‘I’m Christian’

‘Hi, I’m Muslim,’ said the sexy hijabi. ‘You can call me Shazia.’

‘He means to say that his name is Christian,’ said Durga.

‘Jesus!’ said Shazia and rolled her eyes.

‘No, Christian.’

‘You must be the funny German girl that Jeremy flew in specially for the comedy scenes.’

‘That I am.’

‘And that’s German humour.’

‘That’s... what we’re famous for,’ said Durga, somewhat uncertainly, until Shazia could no longer hold in her laughter and placed a surprisingly soft palm on her cheek.

‘Do you have a name too, sister?’

Shazia’s face was so close to hers that Durga inhaled her scent, sugary sweet with a bite of sourness, like the lemon tea granules that she sprinkled on her hand and licked as a child, instead of Ahoj sherbet.

‘Durga,’ she said breathlessly.

‘Like the woman on the tiger? Respect!’

The fact that her name made someone think of the Indian goddess Durga instead of just... nothing brought tears to her eyes. Her inner water was rushing out with vehemence, the categories of inner and outer dissolved away and left her behind, embryonic and unformed for a moment – until she felt another hand on her back and a voice like something out of an Aston Martin ad asked: ‘The young woman from Riga who smiled as she rode the tiger?’

‘Yes, except that the goddess Durga would rather have eaten the tiger,’ retorted Durga brusquely and shook the hand off, before realising that it belonged to her producer.

Jeremy looked deep into her eyes. ‘Durga the German, where Fred Sauer shot the first Agatha Christie film in 1928. Lovely! I suppose that makes you our mascot.’

And Durga replied shrewdly: ‘Uh.’

Jeremy turned around abruptly, took a voluminous red coat from the last of the guests, handed it straight to Christian, who disappeared under it as if under a red eiderdown, and announced: 'Thank you all for sacrificing your free evening before the news to come here and watch the news together!'

As he said the word 'news', he reached an art-deco door with asymmetric frosted glass panes. Durga heard an impressed whistle and feared she had emitted it herself. The conference room was a perfect replica of Agatha Christie's Poirot's consulting room, from the ITV series of the same name, except for above the fireplace, where, instead of a mirror, there hung a wide screen on which a commentator analysed the aftermath of the monarch's death at 10 Downing Street without sound, while royal footage played on the split screen.

'As you've probably realised, we have our own personal welcoming committee,' Jeremy continued, making a hand gesture that included the protesters outside the building, Buckingham Palace, and Heaven.

'Had I known the Queen was on her death bed, I would've used far fewer guillotine metaphors in my interview about our reimagining of Agatha Christie and good old England. But hey! You have to make some radical cuts when you want to make something new, and the best series can be shot on the ruins of old palaces... anyway, shit is royally hitting the fan. The question is, how do we best react to it?'

Christian hung the red coat on a Thonet coat stand like a perfect butler and hurried to Jeremy's side: 'I've prepared a 10-point-plan to avoid – okay, it's a little late for that – to mollify shitstorms. First: under no circumstances call Agatha the Queen of Crime...'

'I was thinking more of wordplay with royal and corpse,' Jeremy interrupted.

'Pardon?' said Durga, wondering who it was that Jeremy reminded her of.

Jeremy winked conspiratorially at her. 'Of course, we still have to make sure that our press release sounds patriotic.'

'Patriotic?' she repeated, stunned.

The owner of the red coat interlocked the arms of his pink pinstripe jacket. 'A woman with a very expensive headdress has died. How is that my concern?'

'And while we're on the subject of headgear: when is she returning the Koh-i-noor?' added Shazia. 'The diamond doesn't belong in the Queen's crown, it belongs in the Punjab.'

'Did you hear that Camilla will be wearing a B-crown at Charlie Boy's coronation?' pink jacket asked. 'The palace is afraid that otherwise there might be riots by people like us who would deem it disrespectful for her to adorn herself with stolen goods. You bet it would!'

'The Queen of Colonialism is dead!' shouted Shazia. 'Is that patriotic enough?'

'What do you think of: The Queen is dead, long live the Queen?' said Christian with a panicked squeak in his voice.

'Forget David,' Jeremy explained two hours later, during which time he had worked the miracle of transforming them from a wary task force into an excited team that could hardly wait to start writing the book.

'Who is David?' asked – pretty in Pink – Asaf.

'Well done' Jeremy commended. He had even got them to play a game of get-to-know-you without a mutiny.

'You're joking now, aren't you?' asked Asaf.

'I wouldn't be so sure with Jeremy,' Miriam remarked, the queen of locked-room mysteries and the only Black woman in Jeremy's diversity category fulfilling crew. From the very first minute it had been clear what sort of boss Jeremy was. This sort of boss. Half of them hated him, all of them tried to please him.

'Our series will do for Agatha Christie what Sherlock did for Arthur Conan Doyle. What I may destroy you did for sexual violence. Autocorrect: did for talking about sexual violence.'

Jeremy was sitting – where else – at Poirot’s desk, tapping Poirot’s fountain pen on the shiny, dark walnut wood of the tabletop and Durga suddenly realised that all of this wasn’t a copy, it was the apartment of master detective Poirot, Florin Court was the shooting location of the best Agatha Christie screen adaptation, in Durga’s opinion, because David Suchet perfectly played the Belgian detective in London, right down to the triple steps. ‘Remember that when Agatha Christie had Poirot die during his final case in 1975, the New York Times published an obituary for him,’ Jeremy continued. ‘On the front page! That’s our benchmark! If the public already hates us, let them at least do it properly!’

‘O...kay,’ said Durga, as the room disassembled and reassembled itself around her, more glittering, more art deco than art deco, more Jeremy. ‘But which Agatha Christie novels are we shooting anyway?’

‘Let’s start with the pilot. For that, we’re not adapting an Agatha Christie novel,’ Christian shouted eagerly. ‘We’re adapting the Agatha Christie novel.’

The door opened and a man with white jeans, white hair, white skin said in the most artificial Indian accent that Durga had ever heard: ‘Murder on the Orient Express.’

‘No, better than Murder on the Orient Express,’ Jeremy grinned at the white man. ‘Allow me to introduce Carwyn, our expert on the three Ds: darkness, drugs and druids.’ And Durga corrected herself mentally: not Indian, Welsh accent.

The room was still pulsing and she tried to concentrate on Shazia, who was draped over an armchair, whose checkerboard upholstery transformed her style from Decolonised Glamour to Charleston Flapper. ‘Death on the Nile?’ Shaz suggested, blowing rings of smoke from an imaginary cigarette holder.

‘Even better.’

‘10 Little N-words?’ said Maryam dryly from the fireplace, which she leaned on like Poirot’s colleague Inspector Japp from Scotland Yard. The silent superiority of this designer furniture was so dominant that you were immediately different; how you walked, stood, sat, spoke. And different meant sherry, Eton and a dose – okay, a strong dose – of class awareness. Durga had to fight the urge to spend the whole time saying ‘toodle pip’ and ‘jolly good,’ since she had no reference system for the opulence that surrounded her, other than the Gold Age of British crime fiction and could only guess what subtle messages the others were getting from the furnishings. Developing an antiracist Agatha Christie adaptation seemed more than just a good idea, it was urgently needed.

‘Much, much better!’ Jeremy shouted.

Asaf, who clearly thought it was his turn said hesitantly: ‘Ummm... The 4.50 from Paddington?’ and Durga was inundated by a wave of emotion. Why was she no longer able to feel normal emotions? As if her mother’s death had dashed to pieces all measurement and sense of proportionality and was now casting her out into the sea of anchorless emotions.

‘All right and all wrong,’ Jeremy explained. ‘The archetypal Agatha Christie plot is what you’re all here to... write.’

Shazia burst out laughing. ‘Oh, well, if that’s all.’

‘Exactly,’ said Jeremy triumphantly.

‘Does it really have to be Poirot?’ Maryam sighed. ‘Has it not been done to death? And if it has to be Poirot, then can we at least do away with all his obsessive-compulsive disorderly bullshit, his need for order, his immaculate patent leather spats?’

‘Have you got a problem with mental health, Maryam?’ asked Christian, shocked.

‘No, but these days every TV detective is somewhere on the neurological spectrum. In the ‘90s they all had an alcohol problem, now it’s: Let’s make Sherlock, but we’ll make him an Asperger. If I want something like that, I don’t have to watch a crime show, I have enough of them at home.’ Maryam left a pause, which nobody filled, and something catapulted Durga to her feet.

Two steps later, she still didn't understand what she intended to do. Not even when she passed by Maryam, whose dark eyes looked at her challengingly. Especially not when she reached out her arm, and – to her own astonishment – picked up an alarm clock from the mantelpiece. 'What if Poirot, instead of compulsively straightening objects like before, now deliberately misaligns them – because he sees symmetry as treason?' she heard her voice, enticing and seductive and far too intimate for this situation. What the hell was wrong with her?

Instead of Maryam, Jeremy answered: 'That's just the direction I want: quirky, but recognisable.'

Durga distrusted men whose suits fitted too well. Jeremy's hair was cut too neatly, even the wrinkles on his face were too symmetrical. That didn't change the fact that she took pleasure in his praise and craved more of it. The room was so quiet for a moment that she could have heard the clock ticking, if it had been ticking. Instead, it only made a buzzing sound as the second hand turned in circles without pausing, and Durga put it back on the mantelpiece as quickly as she could. She wanted time not to be a mass that trickled away, but an accumulation of small pauses. Infinity nested between the minutes.

»Wir sind *FRONTPAGE NEWS!*« Durga drückte auf den Link zu einem Artikel in der *Daily Mail*: »Nach Roald Dahl und Ian Fleming: *AGATHA CHRISTIE OPFER VON CANCEL CULTURE!* Erst wurden ihre Texte umgeschrieben, jetzt sollen die Filme bereinigt werden. Willkommen in der *SCHÖNEN NEUEN POLITISCH KORREKTEN WELT!*«

5
 »bt. Auf der Rückfahrt nach Köln schaffte sie es, jeden Gedanken an ihre Mutter mit fröhlichem Medien-Raten zu verdrängen.

»Kontroverse um antirassistische Neuverfilmung von Agatha-Christie-Klassikern«, las Rohan vor.

10
 »WDR 5«, sagte Rohan. »Agatha Christie wird gesäubert?«

»Fox News«, schlug Jack vor.

»Die Welt«, sagte Durga.

»FAZ«, sagte Rohan. »Kein Kriminalfall mehr für Hercule Poirot?«

15
 »Nein. Sternstunde Philosophie.« Rohan scrollte durch den nicht enden wollenden Schwanz an Schlagzeilen. »Krass, wie viele Leute sich für Bücher interessieren.« Jack schaute ihm über die Schulter. »*This woke censorship of Agatha Christie is wrong?*« »Sun«, riet Durga.

20
 »ho remove Agatha Christie's racier side are just criminals.«

»Wenn wir es jetzt noch schaffen, nicht verboten zu werden, sind uns die Einschaltquoten sicher! *XOXO Christian*«, textete der Produktionsassistent in die Signal-Gruppe.

»Cringe«, sagte Rohan.

25
 »Nein, hugs 'n' kisses. Warum macht der keine Emojis wie ein normaler Mensch?«

Alles, was nötig gewesen war, um die Empörungsspirale anzukurbeln, war ein gleichzeitig in der *BBC* und dem *Times Literary Supplement* platziertes Interview mit ihrem Producer: *Let's kill the Queen*. Jack schaute es im Internet an, während Durga ziellos durch die

30
 » aus dem Badezimmer holte, minutenlang in den Waschbeckenspiegel starrte, in dem sie — Lifhack: warmes, frontales Licht — noch immer so aussah, wie sie ausgesehen hatte, als sie mit Jack zusammengekommen war, als gäbe es eine Welt jenseits des Spiegels, in der sie vor der Endlichkeit alles Lebenden sicher war. Sie fühlte sich wie ein Bündel von Geschichten. Mit

35
 te noch irgendeinen Sinn.

»But my dad died too«, wandte Jacks Gesicht ein, das neben ihr im Spiegel auftauchte.

»Das ist etwas anderes«, sagte sie.

»Why?«

40

»Betonung auf dein oder auf Vater?«, fragte Jack.

»Was willst du mir vorwerfen, dass ich egoistisch bin oder dass ich sexistisch bin?«, blaffte Durga ihn an.

»Das versuche ich ja gerade rauszufinden«, sagte Jack.

45

stehen

geblieben war, sie bewegte sich bloß nicht mehr weiter, sondern geschah gleichzeitig. Durga stand noch immer im Badezimmer und schaute Jack im Spiegel an und saß zusammen mit ihrer besten Freundin Nena im Zug und fuhr unter dem Ärmelkanal hindurch, sie war eine graue Wetterfront und zog auf dem Wind nach Westen, und sie war das wogende Meer, das

50

:ras, und sie

war in London, der Hauptstadt des Empires, in dem Milch und Hummus fließen.

»Wer war eigentlich dieser heilige Pancras?«, fragte Nena und hievte ihren Rollkoffer auf die Plattform.

55

nien

gedacht hatte. Okay, ein einziges Mal, als Nena zur Toilette gegangen war, aber ansonsten *kein einziges Mal*. Sie kannte Nena jetzt ihr Leben lang, oder zumindest den Teil davon, den sie für erinnerungswert hielt, und bei allen großen Krisen hatte sie sich instinktiv in ihre Nähe gestellt, so wie Schafe bei Gewitter die Köpfe zusammenstecken, nicht um Hilfe zu erhalten,

60

kam es ihr

wie ein Zeichen vor, dass Nena schon vor Lilas Tod beschlossen hatte, mit nach London zu kommen, um tagsüber Freunde und Museen zu besuchen und nachts mit ihr ein Vierteljahrhundert Freundschaft zu feiern. Trauern und Feiern waren kein Widerspruch.

65

) folgte Nena

durch die kunstvolle Choreographie aus Menschen, die in Höchstgeschwindigkeit aus allen Richtungen aufeinander zu rasten, ohne zu kollidieren, und spürte, wie sie für einen Moment Teil dieses vielarmigen, vielbeinigen Körpers wurde, der sich ausdehnte, zusammenzog und sie dann mit einer konvulsiven Bewegung aus dem Bahnhof hinausspie. Der Wind fuhr ihr

70

kommen,

aber ihre Mutter war schon vor ihr da und erwartete sie mit einer Umarmung aus Leere.

»Das Problem mit Zeitreisen ist nicht die Zeit, sondern dass der Körper bei einer schnelleren Passage durch die Zeit ebenfalls schneller altern würde«, referierte eine BBC-Stimme aus dem Taxiradio.

75

)ahrer drehte

sich überrascht zu ihr um.

»Sie hat mal eine Folge *Doctor WHO* geschrieben«, erklärte Nena.

»Wirklich?«, fragte der Taxifahrer beeindruckt.

»Zwei«, sagte Durga.

80

e-Fiction-

Serie?«

»Ein weiteres Problem mit Zeitreisen beschreibt der theoretische Physiker Stephen Hawking mit der Metapher einer Chronologieschutzbehörde«, sprach Tante BBC uninteressiert weiter. »Eine Art Zeitpolizei, die dafür sorgt, dass keine Anachronismen

85

zy Protection

Case so weit, dass alle Wissenschaftler, die kurz davor stehen, eine Zeitmaschine zu erfinden, kurzerhand vom Universum ermorde... **Die BBC unterbricht ihr normales Programm für eine wichtige Durchsage: Dies ist BBC News aus London. Buckingham Palace hat den Tod von Königin Elizabeth II bekanntgegeben.**«

90

»Verabredung mit dem Schicksal, Schätzchen«, sagte Nena und machte ein Selfie (*Ich saß in einem schwarzem Taxi, als ich erfuhr, dass die Queen gestorben ist*). »Immerhin hatte sie ein langes, glückliches Leben.«

95

»Glücklich?«, schnaubte der Taxifahrer. »Und was war mit Prinzessin Diana?«

wahr ist.«

»Und Meghan Markle?«

Ein erneutes Schnalzen. »Immer auf die Frauen.«

»Und Prinz Andrew?«

100

Unter anderen Umständen hätte Durga Kolonialismus eingeworfen, und (Un-
varen, dann
anders. Sie kramte in ihrem Rucksack nach dem Handy, das bereits siebzehn verpasste Nachrichten anzeigte, und schrieb an Jack: »*Die Queen ist gestorben.*«

»Aha«, antwortete er.

105

»Jetzt interessiert sich die ganze Welt nur für sie und nicht für Lilas ... Tod.«

terben

dürfen.«

»Sag ich doch«, schrieb Durga.

Dass jemand bei ihrem Namen an die indische Göttin Durga dachte und nicht an ... nichts, trieb Durga die Tränen in die Augen. Ihr inneres Wasser drängte mit Vehemenz nach außen, die Kategorien drinnen und draußen lösten sich auf und ließen sie einen Moment lang embryonal und ungeformt zurück — bis sie eine weitere Hand auf ihrem Rücken spürte und

150 s Riga, die lächelte, als sie ritt auf dem Tiger?«

»Ja, nur dass die Göttin Durga eher den Tiger gefressen hätte«, entgegnete Durga unwirsch und schüttelte die Hand ab, bevor sie bemerkte, dass sie ihrem Producer gehörte.

155 Jeremy schaute ihr tief in die Augen. »Durga aus Deutschland, wo Fred Sauer 1928 den hen.«

Und Durga antwortete gewitzt: »Äh.«

Jeremy wandte sich abrupt um, nahm dem letzten Gast einen voluminösen roten Mantel ab, reichte ihn sofort an Christian weiter, der darunter verschwand wie unter einer roten Daunendecke, und verkündete: »Danke, dass ihr euren freien Abend vor den Nachrichten

160 Bei dem Wort ›Nachrichten‹ stieß er eine Art-déco-Tür mit asymmetrischen Milchglaspaneelen auf. Durga hörte einen beeindruckten Pfiff und fürchtete, dass sie ihn selbst ausgestoßen hatte. Der Sitzungsraum war die perfekte Kopie des Sprechzimmers von Agatha Christies Poirot aus der gleichnamigen ITV-Serie, nur dass über dem Kamin anstelle
165 on die Folgen des Todes der Monarchin auf No. 10 Downing Street analysierte, während auf dem Splitscreen royales Footage lief.

170 »Wie ihr wahrscheinlich mitbekommen habt, haben wir unser persönliches Begrüßungskomitee«, fuhr Jeremy fort und machte eine Handbewegung, die die Protestierer ich gewusst hätte, dass die Queen im Sterben liegt, hätte ich in meinem Interview zu unserer Neuinterpretation von Agatha Christie und good old England deutlich weniger Guillotine-Metaphern verwendet. Aber hey! — man muss nun mal radikale Schnitte machen, wenn man etwas Neues schaffen will, und auf den Ruinen der alten Paläste lassen sich die besten Serien
175 gieren wir am besten darauf?«

180 Christian legte den roten Mantel wie ein perfekter Butler über einen Thonet-Kleiderständer und eilte an Jeremys Seite: »Ich habe einen 10-Punkte-Plan vorbereitet, um Shitstorms zu vermeiden — okay, dafür ist es etwas spät —, zu beruhigen. Erstens: Agatha auf keinen Fall

»Ich dachte eher an Wortspiele mit Royal und Corpse«, unterbrach ihn Jeremy.

»Wie bitte?«, sagte Durga und fragte sich, an wen Jeremy sie erinnerte.

185 Jeremy zwinkerte ihr verschwörerisch zu. »Wir müssen dabei natürlich trotzdem darauf achten, dass unsere Presseerklärung patriotisch klingt.«

Der Besitzer des roten Mantels verschränkte die Arme seines pinken Nadelstreifenjacketts.
 »Eine Frau mit einer sehr teuren Kopfbedeckung ist gestorben. Was geht mich das an?«

»Und da wir gerade bei ihrer Kopfbedeckung sind: Wann gibt sie den Koh-i-noor zurück«,
 ergänzte Shazia. »Der Diamant gehört nicht in die Krone der Queen, sondern in den Punjab.«

190 ie tragen

wird?«, fragte pinkes Jackett. »Der Palast hat Angst, dass es ansonsten zu Ausschreitungen
 von Leuten wie uns kommen könnte, die es pietätlos fänden, wenn sie sich mit Diebesgut
 schmückt. You bet it would!«

195 »Die Königin des Kolonialismus ist tot!«, rief Shazia. »Ist das patriotisch genug?«

an mit einem
 panischen Quietschen in der Stimme.

»Vergesst David«, erklärte Jeremy zwei Stunden später, während derer er das Wunder
 vollbracht hatte, sie von einer argwöhnischen Truppe in ein aufgeregtes Team zu verwandeln,
 das es kaum erwarten konnte, mit dem Drehbuchschreiben loszulegen.

200 »Well done«, lobte Jeremy. Er hatte sie sogar dazu gebracht, ein Kennenlernspiel zu
 spielen, ohne dass es zu einer Meuterei gekommen war.

»Das ist jetzt ein Scherz, oder?«, sagte Asaf.

205 »Da wäre ich mir bei Jeremy nicht so sicher«, bemerkte Maryam, die Königin der Locked-
 füllungs-

Crew. Von der ersten Minute an war klar gewesen, welche Sorte Chef Jeremy war. Diese
 Sorte Chef. Die Hälfte von ihnen hasste ihn, alle versuchten, ihm zu gefallen.

»Unsere Serie wird für Agatha Christie vollbringen, was *Sherlock* für Arthur Conan Doyle
 getan hat. Was *I may destroy you* für sexuelle Gewalt getan hat. Autokorrektur: für das

210 Poirots

Schreibtisch und klopfte mit Poirots Füllfederhalter auf das glänzend dunkle Walnussholz der
 Tischplatte, und plötzlich realisierte Durga, dass all das hier keine Kopie war, das *war* die
 Wohnung des Meisterdetektivs Poirot, Florin Court *war* der Drehort, der, wenn es nach
 Durga ging, besten Agatha-Christie-Verfilmung, weil David Suchet den belgischen

215 ert euch daran,
 dass die *New York Times*, als Agatha Christie Poirot 1975 bei seinem letzten Fall sterben ließ,
 einen Nachruf auf ihn veröffentlicht hat«, fuhr Jeremy fort. »Auf der Titelseite! Das ist
 unsere Messlatte! Wenn die Öffentlichkeit uns schon hasst, dann wenigstens richtig!«

»O-kay«, sagte Durga, während der Raum sich um sie herum in seine Einzelteile zerlegte

220 Jeremy.

»Aber welche Agatha-Christie-Romane verfilmen wir überhaupt?«

»Fangen wir mit der Pilotepisode an. Da adaptieren wir nicht *einen* Agatha-Christie-
 Roman«, rief Christian eifrig. »Wir adaptieren *den* Agatha-Christie-Roman.«

Die Tür öffnete sich, und ein Mann mit weißer Jeans, weißen Haaren, weißer Haut sagte in

225 *ientexpress*.«

»Nein, besser als *Mord im Orientexpress*«, lächelte Jeremy den weißen Mann an. »Darf ich vorstellen: Carwyn, unser Experte für die drei D: Dunkelheit, Drogen und Druiden.« Und Durga berichtigte sich mental: nicht indischer, walisischer Akzent.

230 Der Raum pulsierte noch immer, und sie versuchte, sich auf Shazia zu konzentrieren, die
nized

Glamour in Charleston Flapper verwandelte. »*Tod auf dem Nil?*«, schlug Shaz vor und blies Kringel aus dem Rauch einer imaginären Zigarettenspitze.

»Noch besser.«

235 »*10 kleine N-Worte?*«, sagte Maryam trocken vom Kamin aus, an dem sie lehnte wie
ser

Designermöbel war so dominant, dass man sofort anders ging, stand, saß, sprach. Und anders bedeutete Sherry und Eton und ein wenig — okay, *sehr* — klassenbewusst. Durga musste sich zusammenreißen, um nicht die ganze Zeit »toodle-pip« und »jolly good« zu sagen, weil sie kein anderes Referenzsystem für die Opulenz um sie herum hatte als das Golden Age der

240 die anderen

von der Einrichtung empfangen. Eine antirassistische Agatha-Christie-Verfilmung zu entwickeln, erschien hier nicht bloß wie eine gute Idee, sondern dringend notwendig.

»Viel, *viel* besser!«, rief Jeremy.

245 Asaf, der offensichtlich das Gefühl hatte, dass die Reihe an ihm war, sagte zögernd: »Errm
Durga. Warum

war sie nicht mehr in der Lage, normale Gefühle zu empfinden? Als hätte der Tod ihrer Mutter alle Maße und Verhältnismäßigkeiten zerschmettert und würde sie ins Meer der ankerlosen Affekte hinaustreiben.

250 »Alle richtig und alle falsch«, erklärte Jeremy. »Ihr seid hier, um den archetypischen

Shazia lachte auf. »Wenn's weiter nichts ist.«

»Genau«, sagte Jeremy triumphierend.

»Muss es wirklich Poirot sein?«, seufzte Maryam. »Ist das noch nicht häufig genug gemacht worden? Und wenn schon Poirot, dann wenigstens ohne diesen ganzen

255 naschen.«

»Hast du ein Problem mit Mental Health, Maryam?«, fragte Christian erschrocken.

»Nein, aber heutzutage ist doch jeder Fernseh-Detektiv irgendwo auf dem neurologischen Spektrum. In den Neunzigern hatten alle ein Alkoholproblem, jetzt heißt es: Lass uns Sherlock machen, aber lass ihn uns zu einem Asperger machen. Wenn ich so was will, muss

260 e Pause, die

niemand füllte, und etwas katapultierte Durga auf die Beine.

Zwei Schritte später war ihr immer noch nicht klar, was sie eigentlich beabsichtigte. Auch nicht direkt vor Maryam, deren dunkle Augen sie herausfordernd anschauten. Erst recht nicht, als sie den Arm ausstreckte und — zu ihrer eigenen Verwunderung einen Wecker vom

265 merzu alle

Gegenstände geraderückt, sondern ungerade, weil er Symmetrie für Verrat hält?«, hörte sie

ihre Stimme lockend und verführerisch und viel zu intim für diese Situation. Was war nur mit ihr los?

Anstelle von Maryam antwortete Jeremy: »Das ist schon mal die Richtung, die ich will:

270

Durga misstraute Männern, deren Anzüge zu gut saßen. Jeremys Haare waren zu akkurat geschnitten, sogar die Fältchen auf seinem Gesicht waren zu symmetrisch. Das änderte aber nichts daran, dass sie sich über sein Lob freute und nach mehr davon sehnte. Einen Moment war es so still im Raum, dass sie das Ticken des Weckers hätte hören können, wenn dieser

275

ich der Sekundenzeiger ohne innezuhalten im Kreis drehte, und Durga stellte ihn so schnell sie konnte auf das Kaminsims zurück. Sie wollte Zeit nicht als verrinnende Masse, sondern als eine Ansammlung von Innehalten. Zwischen den Minuten nistete die Unendlichkeit.