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‘We’re FRONT PAGE NEWS!’ Durga tapped on the link to an article in the Daily Mail:
‘First Roald Dahl, then lan Fleming, now: AGATHA CHRISTIE - CANCEL CULTURE
STRIKES AGAIN! After the woke ‘rewriting’ of her novels, now her films are to be
‘revised.”. Welcome to the BRAVE NEW WORLD OF POLITICAL CORRECTNESSY

Never had Durga been such a fan of the press and their endless capacity for generating
outrage. On the way back to Cologne, she managed to push any thoughts of her mother to the
back of her mind, replacing them with gleeful media guessing.

‘Controversy surrounding new anti-racist screen adaptations of Agatha Christie classics,’
Rohan read out.

‘No idea, that could be any of them. Deutschlandfunk Kultur?” Durga guessed.
‘Westdeutscher Rundfunk 5,” said Rohan. ‘Agatha Christie is being sanitised?’

‘Fox News,” Jack suggested.

‘Die Welt,” said Durga.

‘Frankfurter Allgemeine Zeitung,” Rohan revealed. ‘No more criminal cases for Hercule
Poirot’?

‘Focus?’

‘Nope. Sternstunde Philosophie.” Rohan scrolled through the seemingly unending tail of
headlines. ‘It’s wild how many people care about books.’

Jack peered over his shoulder. “This woke censorship of Agatha Christie is wrong?’

“The Sun,” Durga guessed.

“Telegraph,” said Jack. ‘But The Sun has written about it too: Idiots who remove Agatha
Christie’s racier side are just criminals.’

‘If we manage to avoid getting banned, we’re sure to get ratings! XOXO Christian,” read a
text from the production assistant in our group chat on Signal.

‘Cringe’ Rohan said.

‘What, the way he gets the horn for ratings?” Durga asked.

‘No, the capital hugs ‘n’ kisses. Why not just use emojis like a normal human?’

All it took to wind up this spiral of outrage was an interview with her producer, placed
simultaneously on the BBC and the Times Literary Supplement: Let’s kill the Queen. Jack
was watching it online while Durga wandered aimlessly through the apartment, instead of
packing her suitcase, and, each time she took an item from the bathroom, staring for a few
minutes into the mirror above the sink, in which — #LifeHack: warm, frontal light — she still
looked the same as she did when she first got together with Jack, as if there were another
world on that side of the mirror, one where she was safe from the finiteness of all living
things. She felt like a mess of stories, history, and memories, all bundled together . At fifty,
you’d acquired a wealth of stories, and none of them made a jot of sense.

‘But my dad died too’ Jack’s face objected, as it popped up next to hers in the mirror.
‘That’s a different matter,” she said.

‘“Why?’

‘Because it was your father.’

‘Emphasis on your or on father?” Jack asked.

‘Are you accusing me of egotism or sexism?’ Durga snapped back at him.

‘That’s exactly what I’m trying to find out,” said Jack.

The death of her mother had stopped the clocks. That wasn’t to say that time had stopped, but
it had just stopped moving, everything was happening all at the same time. Durga was still
standing in the bathroom and looking at Jack in the mirror and sitting alongside her best
friend Nena on the train and driving through the Channel Tunnel, she was a grey weather
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front travelling west on the wind and she was the raging sea longing for the touch of rain —
and then the train stopped at St. Pancras and she was in London, the capital of the Great
British empire, the land of milk and hummus.

‘Who even was this St. Pancras anyway?’ asked Nena and heaved her trolley bag onto
the platform.

“The patron saint of pancreases?’ Durga suggested and realised that she hadn’t even
once during the journey pictured Lila’s body hitting the tracks. Okay, just the once, when
Nena went to the toilet, but otherwise not even once. She had known Nena all her life now, or
at least, for the part that she considered worth remembering, and whenever there was a major
crisis she instinctively always found herself close to her, like how sheep put their heads
together in a thunderstorm, not to get help, but because she could help herself better in
Nena’s presence. So, it seemed to her like a sign that Nena had decided to come to London
before Lila’s death, to visit friends and museums during the day and celebrate a quarter-
century of friendship at night. Mourning and celebrating weren’t mutually exclusive. Not that
Durga had started mourning yet, she was still in the stage of feeling like she was floating
slightly above her own body and unable to keep pace with herself. She followed Nena
through the intricate choreography of people rushing towards each other at full speed from
every direction, yet never colliding, and felt, just for a moment, that she had become part of
this many-armed, many-legged body that expanded, contracted and then, in one convulsive
movement, spewed her out. The wind hit her face, damp and full of fine, sticky dust. Durga
had arrived in London, but her mother was there before her, waiting with an embrace of
emptiness.

“The problem with time travel isn’t the time, but the body. It would age more quickly because
of travelling faster through time,” lectured some BBC voice on the taxi radio.

“Yeah, sure, the body’s always the problem,” said Durga bitterly and the cabbie turned to her
in surprise.

‘She once wrote an episode of Doctor Who,” Nena explained.

‘Really?” asked the taxi driver, impressed.

‘A two-parter,” Nena added. ‘Does everyone here really know this sci-fi series?’
“Theoretical physicist Stephen Hawking describes a further problem of time travel with the
metaphor of a chronology protection agency,” BBC Aunty continued, uninterested. ‘A sort of
time police, to ensure that no anachronisms arise. Writer Paul Levinson, in his Novel, The
Chronology Protection Case, goes so far as having all scientists on the verge of inventing a
time machine killed by the univer—This is BBC News. We’re interrupting our schedules
for the following announcement: Buckingham Palace has announced the death of Her
Majesty Queen Elizabeth I1.

‘OH NEIN!" Durga blurted. “Why NOW of all times?’

‘Date with destiny, babe,” Nena said and took a selfie (I was sitting in a black cab when |
learnt that the Queen died). ‘At least she had a long, happy life.”

‘“Happy?’ snorted the cabbie. ‘And what of Princess Diana?’

Nena tutted: ‘“That was so long ago that it might as well have never happened.’

‘And Meghan Markle?’
Another tut. ‘Always blaming the women.’

‘And Prince Andrew?’

In different circumstances, Durga would have interjected with colonialism, and
(Un)Commonwealth and royal salutes to Hitler, but if the circumstances were anything, they
were not different. She fumbled about in her rucksack for her phone, which already had
seventeen unread messages, and messaged Jack: ‘The queen’s dead.’

‘Hm’, he answered.
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‘Now the whole world is only interested in her and not in Lila’s...death.’
‘C’mon Durga, world history happens every day, then Lila should never have died.’
“That’s what I’m saying,” wrote Durga.

3

A group of protestors stood in varying states of shock outside of Florin Court as Durga
arrived for the emergency session of the Writers” Room. She pushed her way through
placards written in barely dried ink that read Who wanted to kill the Queen? Florin Court
Films! And Today intellectual arson — tomorrow a state funeral!!!.

A red-haired woman blocked her way with a wide stance. ‘The Queen is dead, show a bit of
respect for our cultural legacy!”

“It’s not just your legacy, it’s mine too,” snarled a woman who was clearly not one of the
protesters, wearing the sexiest hijab Durga had ever seen, and rushed through the crowd up
the six steps to the state-of-the-Art-Deco main door made of glass and black lacquered steel.
Durga seized the what-was-that? moment to slip by the red-headed woman.

‘Are you lot not satisfied enough with getting one queen out of the way?’ the woman shouted
after them. And all of a sudden, numerous arms flew up, ripping up the interview with the
unfortunate title Let’s kill the Queen: “‘Cancel the cancellers!” ‘Murderers!” ‘Cancel the
cancellers!”

‘Oh, you made it. | mean, welcome,” shouted the pink and white young man who opened the
door for them, with pursed lips, as if to punctuate even his spoken messages with kissy-face-
emojis. ‘I’m Christian’

‘Hi, I’'m Muslim,” said the sexy hijabi. “You can call me Shazia.’

‘He means to say that his name is Christian,” said Durga.

‘Jesus!” said Shazia and rolled her eyes.

‘No, Christian.’

“You must be the funny German girl that Jeremy flew in specially for the comedy scenes.
‘That | am.”

‘And that’s German humour.’

‘That’s... what we’re famous for,” said Durga, somewhat uncertainly, until Shazia could no
longer hold in her laughter and placed a surprisingly soft palm on her check.

‘Do you have a name too, sister?’

Shazia’s face was so close to hers that Durga inhaled her scent, sugary sweet with a bite of
sourness, like the lemon tea granules that she sprinkled on her hand and licked as a child,
instead of Ahoj sherbet.

‘Durga,’ she said breathlessly.

‘Like the woman on the tiger? Respect!’

The fact that her name made someone think of the Indian goddess Durga instead of just...
nothing brought tears to her eyes. Her inner water was rushing out with vehemence, the
categories of inner and outer dissolved away and left her behind, embryonic and unformed
for a moment — until she felt another hand on her back and a voice like something out of an
Aston Martin ad asked: ‘The young woman from Riga who smiled as she rode the tiger?’
“Yes, except that the goddess Durga would rather have eaten the tiger,” retorted Durga
brusquely and shook the hand off, before realising that it belonged to her producer.

Jeremy looked deep into her eyes. ‘Durga the German, where Fred Sauer shot the first Agatha
Christie film in 1928. Lovely! | suppose that makes you our mascot.’

And Durga replied shrewdly: ‘Uh.’
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Jeremy turned around abruptly, took a voluminous red coat from the last of the guests,
handed it straight to Christian, who disappeared under it as if under a red eiderdown, and
announced: ‘Thank you all for sacrificing your free evening before the news to come here
and watch the news together!”

As he said the word ‘news’, he reached an art-deco door with asymmetric frosted glass panes.
Durga heard an impressed whistle and feared she had emitted it herself. The conference room
was a perfect replica of Agatha Christie’s Poirot’s consulting room, from the ITV series of
the same name, except for above the fireplace, where, instead of a mirror, there hung a wide
screen on which a commentator analysed the aftermath of the monarch’s death at 10
Downing Street without sound, while royal footage played on the split screen.

‘As you’ve probably realised, we have our own personal welcoming committee,” Jeremy
continued, making a hand gesture that included the protesters outside the building,
Buckingham Palace, and Heaven.

‘Had | known the Queen was on her death bed, |1 would’ve used far fewer guillotine
metaphors in my interview about our reimagining of Agatha Christie and good old England.
But hey! You have to make some radical cuts when you want to make something new, and
the best series can be shot on the ruins of old palaces... anyway, shit is royally hitting the fan.
The question is, how do we best react to it?’

Christian hung the red coat on a Thonet coat stand like a perfect butler and hurried to
Jeremy’s side: “I’ve prepared a 10-point-plan to avoid — okay, it’s a little late for that — to
mollify shitstorms. First: under no circumstances call Agatha the Queen of Crime...’

‘I was thinking more of wordplay with royal and corpse,” Jeremy interrupted.

‘Pardon?’ said Durga, wondering who it was that Jeremy reminded her of.

Jeremy winked conspiratorially at her. ‘Of course, we still have to make sure that our press
release sounds patriotic.’

‘Patriotic?’ she repeated, stunned.

The owner of the red coat interlocked the arms of his pink pinstripe jacket. ‘A woman with a
very expensive headdress has died. How is that my concern?’

‘And while we’re on the subject of headgear: when is she returning the Koh-i-noor?” added
Shazia. ‘The diamond doesn’t belong in the Queen’s crown, it belongs in the Punjab.’

‘Did you hear that Camilla will be wearing a B-crown at Charlie Boy’s coronation?’ pink
jacket asked. ‘“The palace is afraid that otherwise there might be riots by people like us who
would deem it disrespectful for her to adorn herself with stolen goods. You bet it would!”
“The Queen of Colonialism is dead!” shouted Shazia. ‘Is that patriotic enough?’

“‘What do you think of: The Queen is dead, long live the Queen?’ said Christian with a
panicked squeak in his voice.

‘Forget David,” Jeremy explained two hours later, during which time he had worked the
miracle of transforming them from a wary task force into an excited team that could hardly
wait to start writing the book.

‘Who is David?’ asked — pretty in Pink — Asaf.

‘Well done’ Jeremy commended. He had even got them to play a game of get-to-know-you
without a mutiny.

“You’re joking now, aren’t you?’ asked Asaf.

‘I wouldn’t be so sure with Jeremy,” Miriam remarked, the queen of locked-room mysteries
and the only Black woman in Jeremy’s diversity category fulfilling crew. From the very first
minute it had been clear what sort of boss Jeremy was. This sort of boss. Half of them hated
him, all of them tried to please him.

‘Our series will do for Agatha Christie what Sherlock did for Arthur Conan Doyle. What |
may destroy you did for sexual violence. Autocorrect: did for talking about sexual violence.’
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Jeremy was sitting — where else — at Poirot’s desk, tapping Poirot’s fountain pen on the shiny,
dark walnut wood of the tabletop and Durga suddenly realised that all of this wasn’t a copy, it
was the apartment of master detective Poirot, Florin Court was the shooting location of the
best Agatha Christie screen adaptation, in Durga’s opinion, because David Suchet perfectly
played the Belgian detective in London, right down to the triple steps. ‘Remember that when
Agatha Christie had Poirot die during his final case in 1975, the New York Times published
an obituary for him,” Jeremy continued. ‘On the front page! That’s our benchmark! If the
public already hates us, let them at least do it properly!’

‘O...kay,” said Durga, as the room disassembled and reassembled itself around her, more
glittering, more art deco than art deco, more Jeremy. ‘But which Agatha Christie novels are
we shooting anyway?’

‘Let’s start with the pilot. For that, we’re not adapting an Agatha Christie novel,” Christian
shouted eagerly. “We’re adapting the Agatha Christie novel.’

The door opened and a man with white jeans, white hair, white skin said in the most artificial
Indian accent that Durga had ever heard: ‘Murder on the Orient Express.’

‘No, better than Murder on the Orient Express,” Jeremy grinned at the white man. ‘Allow me
to introduce Carwyn, our expert on the three Ds: darkness, drugs and druids.” And Durga
corrected herself mentally: not Indian, Welsh accent.

The room was still pulsing and she tried to concentrate on Shazia, who was draped over an
armchair, whose checkerboard upholstery transformed her style from Decolonised Glamour
to Charleston Flapper. ‘Death on the Nile?” Shaz suggested, blowing rings of smoke from an
imaginary cigarette holder.

‘Even better.’

‘10 Little N-words?’ said Maryam dryly from the fireplace, which she leaned on like Poirot’s
colleague Inspector Japp from Scotland Yard. The silent superiority of this designer furniture
was so dominant that you were immediately different; how you walked, stood, sat, spoke.
And different meant sherry, Eton and a dose — okay, a strong dose — of class awareness.
Durga had to fight the urge to spend the whole time saying ‘toodle pip’ and ‘jolly good,’
since she had no reference system for the opulence that surrounded her, other than the Gold
Age of British crime fiction and could only guess what subtle messages the others were
getting from the furnishings. Developing an antiracist Agatha Christie adaptation seemed
more than just a good idea, it was urgently needed.

‘Much, much better!” Jeremy shouted.

Asaf, who clearly thought it was his turn said hesitantly: ‘Ummm... The 4.50 from
Paddington?’ and Durga was inundated by a wave of emotion. Why was she no longer able to
feel normal emotions? As if her mother’s death had dashed to pieces all measurement and
sense of proportionality and was now casting her out into the sea of anchorless emotions.

‘All right and all wrong,” Jeremy explained. ‘The archetypal Agatha Christie plot is what
you’re all here to... write.”

Shazia burst out laughing. ‘Oh, well, if that’s all.”

‘Exactly,” said Jeremy triumphantly.

‘Does it really have to be Poirot?” Maryam sighed. ‘Has it not been done to death? And if it
has to be Poirot, then can we at least do away with all his obsessive-compulsive disorderly
bullshit, his need for order, his immaculate patent leather spats?’

‘Have you got a problem with mental health, Maryam?’ asked Christian, shocked.

‘No, but these days every TV detective is somewhere on the neurological spectrum. In the
‘90s they all had an alcohol problem, now it’s: Let’s make Sherlock, but we’ll make him an
Asperger. If | want something like that, | don’t have to watch a crime show, I have enough of
them at home.” Maryam left a pause, which nobody filled, and something catapulted Durga to
her feet.
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Two steps later, she still didn’t understand what she intended to do. Not even when she
passed by Maryam, whose dark eyes looked at her challengingly. Especially not when she
reached out her arm, and — to her own astonishment — picked up an alarm clock from the
mantelpiece. ‘What if Poirot, instead of compulsively straightening objects like before, now
deliberately misaligns them — because he sees symmetry as treason?’ she heard her voice,
enticing and seductive and far too intimate for this situation. What the hell was wrong with
her?

Instead of Maryam, Jeremy answered: ‘That’s just the direction | want: quirky, but
recognisable.’

Durga distrusted men whose suits fitted too well. Jeremy’s hair was cut too neatly, even the
wrinkles on his face were too symmetrical. That didn’t change the fact that she took pleasure
in his praise and craved more of it. The room was so quiet for a moment that she could have
heard the clock ticking, if it had been ticking. Instead, it only made a buzzing sound as the
second hand turned in circles without pausing, and Durga put it back on the mantelpiece as
quickly as she could. She wanted time not to be a mass that trickled away, but an
accumulation of small pauses. Infinity nested between the minutes.
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»Wir sind FRONTPAGE NEWS!« Durga driickte auf den Link zu einem Artikel in der
Daily Mail: »Nach Roald Dahl und lan Fleming: AGATHA CHRISTIE OPFER VON
CANCEL CULTURE! Erst wurden ihre Texte umgeschrieben, jetzt sollen die Filme bereinigt
werden. Willkommen in der SCHONEN NEUEN POLITISCH KORREKTEN WELT!«

abt. Auf
der Rickfahrt nach Kdln schaffte sie es, jeden Gedanken an ihre Mutter mit frohlichem
Medien-Raten zu verdréngen.
»Kontroverse um antirassistische Neuverfilmung von Agatha-Christie-Klassikern, las
Rohan vor.

»WDR 5«, sagte Rohan. »Agatha Christie wird gesaubert?«

»Fox News«, schlug Jack vor.

»Die Welt«, sagte Durga.

»FAZ«, sagte Rohan. »Kein Kriminalfall mehr fur Hercule Poirot?«

»Nein. Sternstunde Philosophie.« Rohan scrollte durch den nicht enden wollenden
Schwanz an Schlagzeilen. »Krass, wie viele Leute sich fiir Blicher interessieren.«

Jack schaute ihm Gber die Schulter. »This woke censorship of Agatha Christie is wrong?«

»Sun, riet Durga.

/ho remove

Agatha Christie’s racier side are just criminals.«

»Wenn wir es jetzt noch schaffen, nicht verboten zu werden, sind uns die Einschaltquoten
sicher! XOXO Christian, textete der Produktionsassistent in die Signal-Gruppe.

»Cringe«, sagte Rohan.

»Nein, hugs 'n’ kisses. Warum macht der keine Emojis wie ein normaler Mensch?«

Alles, was nétig gewesen war, um die Emporungsspirale anzukurbeln, war ein gleichzeitig
in der BBC und dem Times Literary Supplement platziertes Interview mit ihrem Producer:
Let’s kill the Queen. Jack schaute es im Internet an, wahrend Durga ziellos durch die

2 aus dem
Badezimmer holte, minutenlang in den Waschbeckenspiegel starrte, in dem sie — Lifehack:
warmes, frontales Licht — noch immer so aussah, wie sie ausgesehen hatte, als sie mit Jack
zusammengekommen war, als gébe es eine Welt jenseits des Spiegels, in der sie vor der
Endlichkeit alles Lebenden sicher war. Sie fuhlte sich wie ein Biindel von Geschichten. Mit

te noch
irgendeinen Sinn.

»But my dad died too«, wandte Jacks Gesicht ein, das neben ihr im Spiegel auftauchte.

»Das ist etwas anderes«, sagte sie.

»Why?«
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»Betonung auf dein oder auf Vater?«, fragte Jack.

»Was willst du mir vorwerfen, dass ich egoistisch bin oder dass ich sexistisch bin?«,
blaffte Durga ihn an.

»Das versuche ich ja gerade rauszufinden«, sagte Jack.

stehen
geblieben war, sie bewegte sich bloR nicht mehr weiter, sondern geschah gleichzeitig. Durga
stand noch immer im Badezimmer und schaute Jack im Spiegel an und sal3 zusammen mit
ihrer besten Freundin Nena im Zug und fuhr unter dem Armelkanal hindurch, sie war eine
graue Wetterfront und zog auf dem Wind nach Westen, und sie war das wogende Meer, das
ras, und sie
war in London, der Hauptstadt des Empires, in dem Milch und Hummus fliel3en.
»Wer war eigentlich dieser heilige Pancras?«, fragte Nena und hievte ihren Rollkoffer auf
die Plattform.
»Der Heilige der Bauchspeicheldriise?«, schlug Durga vor und merkte, dass sie kein
1ienen
gedacht hatte. Okay, ein einziges Mal, als Nena zur Toilette gegangen war, aber ansonsten
kein einziges Mal. Sie kannte Nena jetzt ihr Leben lang, oder zumindest den Teil davon, den
sie fur erinnerungswert hielt, und bei allen groRen Krisen hatte sie sich instinktiv in ihre Nahe
gestellt, so wie Schafe bei Gewitter die Kopfe zusammenstecken, nicht um Hilfe zu erhalten,
kam es ihr
wie ein Zeichen vor, dass Nena schon vor Lilas Tod beschlossen hatte, mit nach London zu
kommen, um tagstber Freunde und Museen zu besuchen und nachts mit ihr ein
Vierteljahrhundert Freundschaft zu feiern. Trauern und Feiern waren kein Widerspruch.
Nicht dass Durga schon beim Trauern gewesen ware, eher bei dem Gefhl, leicht oberhalb
» folgte Nena
durch die kunstvolle Choreographie aus Menschen, die in Hochstgeschwindigkeit aus allen
Richtungen aufeinander zu rasten, ohne zu kollidieren, und spurte, wie sie fir einen Moment
Teil dieses vielarmigen, vielbeinigen Korpers wurde, der sich ausdehnte, zusammenzog und
sie dann mit einer konvulsiven Bewegung aus dem Bahnhof hinausspie. Der Wind fuhr ihr
kommen,
aber ihre Mutter war schon vor ihr da und erwartete sie mit einer Umarmung aus Leere.

»Das Problem mit Zeitreisen ist nicht die Zeit, sondern dass der Kérper bei einer
schnelleren Passage durch die Zeit ebenfalls schneller altern wiirde, referierte eine BBC-
Stimme aus dem Taxiradio.

ahrer drehte
sich Uberrascht zu ihr um.

»Sie hat mal eine Folge Doctor WHO geschrieben, erklarte Nena.

»Wirklich?«, fragte der Taxifahrer beeindruckt.
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»Zwei«, sagte Durga.
e-Fiction-
Serie?«

»Ein weiteres Problem mit Zeitreisen beschreibt der theoretische Physiker Stephen
Hawking mit der Metapher einer Chronologieschutzbehdrde«, sprach Tante BBC
uninteressiert weiter. »Eine Art Zeitpolizei, die daftr sorgt, dass keine Anachronismen

Jy Protection
Case so weit, dass alle Wissenschaftler, die kurz davor stehen, eine Zeitmaschine zu erfinden,
kurzerhand vom Universum ermorde... Die BBC unterbricht ihr normales Programm fur
eine wichtige Durchsage: Dies ist BBC News aus London. Buckingham Palace hat den
Tod von Konigin Elizabeth 11 bekanntgegeben.«

»Verabredung mit dem Schicksal, Schatzchen«, sagte Nena und machte ein Selfie (Ich sa
in einem schwarzem Taxi, als ich erfuhr, dass die Queen gestorben ist). »lmmerhin hatte sie
ein langes, gliickliches Leben.«

»Glucklich?«, schnaubte der Taxifahrer. »Und was war mit Prinzessin Diana?«

wahr ist.«

»Und Meghan Markle?«

Ein erneutes Schnalzen. »Immer auf die Frauen.«

»Und Prinz Andrew?«

Unter anderen Umstanden hétte Durga Kolonialismus eingeworfen, und (Un-

varen, dann
anders. Sie kramte in ihrem Rucksack nach dem Handy, das bereits siebzehn verpasste
Nachrichten anzeigte, und schrieb an Jack: »Die Queen ist gestorben.«
»Aha«, antwortete er.
»Jetzt interessiert sich die ganze Welt nur fir sie und nicht fir Lilas ... Tod.«
terben
dirfen.«
»Sag ich doch, schrieb Durga.



110

115

120

125

130

135

140

145

Identitti, Original Entry #11

shiitterung vor
dem Florin Court, als Durga zur Krisensitzung des Writers’ Room eintraf. Sie bahnte sich
einen Weg durch Plakate, auf denen in kaum getrockneter Schrift zu lesen war Wer wollte die
Queen toten? Florin Court Films! und Heute geistige Brandstiftung — Morgen ein
Staatsbegrabnis!!!.

zeigt ein
bisschen Respekt flr unser kulturelles Erbe!«

»Das ist nicht nur euer Erbe, das ist auch meines, fauchte eine eindeutig nicht zu den
Protestierenden gehdrende Frau mit dem sexysten Hijab, den Durga je gesehen hatte, und
rauschte durch die Menge hindurch die sechs Stufen zur State-of-the-Art-déco-

1 Moment von
Was-war-das?, um an der Rothaarigen vorbeizuschlipfen.

»Seid ihr nicht damit zufrieden, eine Queen aus dem Weg gerdumt zu haben?«, schrie die
Frau ihnen hinterher. Und plétzlich hoben sich zahlreiche Arme und zerrissen das Interview
mit dem ungltcklichen Titel Let’s kill the Queen: »Cancelt die Canceler!« »Mdorder!«

»Oh, ihr habt es geschafft. Ich meine: willkommen, rief der pinke und weif3e junge Mann,
der ihnen die Tur 6ffnete, mit gespitzten Lippen, als wolle er auch seine gesprochenen
Nachrichten mit Kuss-Emojis interpunktieren. »1’m Christian.«

»Hi, I’'m muslim«, sagte die sexy Hijabtragerin. »Du kannst mich Shazia nennen.«

»Jesusl«, sagte Shazia und rollte die Augen.

»Nein, Christian.«

»Du musst die lustige Deutsche sein, die Jeremy extra fiir die Comedy-Szenen eingeflogen
hat.«

»Und das ist also deutscher Humor.«

»Dafur ... sind wir beriihmt«, sagte Durga so lange verunsichert, bis Shazia sich das
Lachen nicht weiter verkneifen konnte und ihr eine Uberraschend weiche Handflache an die
Wange legte.

Shazias Gesicht war ihrem so nahe, dass Durga ihren Geruch einatmete, zuckrig suff mit
einem Biss Saure, wie das Teekanne-Zitronenteegranulat, das sie als Kind statt Ahoj-Brause
auf ihre Hand gestreut und abgeleckt hatte.

»Durgag, sagte sie atemlos.
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Dass jemand bei ihrem Namen an die indische Géttin Durga dachte und nicht an ... nichts,
trieb Durga die Tranen in die Augen. Ihr inneres Wasser drangte mit Vehemenz nach aul3en,
die Kategorien drinnen und drauen l6sten sich auf und lieRen sie einen Moment lang
embryonal und ungeformt zurtick — bis sie eine weitere Hand auf ihrem Riicken spiirte und

s Riga, die
lachelte, als sie ritt auf dem Tiger?«

»Ja, nur dass die Gottin Durga eher den Tiger gefressen hatte«, entgegnete Durga unwirsch
und schittelte die Hand ab, bevor sie bemerkte, dass sie ihrem Producer gehorte.

Jeremy schaute ihr tief in die Augen. »Durga aus Deutschland, wo Fred Sauer 1928 den

hen.«

Und Durga antwortete gewitzt: »Ah.«

Jeremy wandte sich abrupt um, nahm dem letzten Gast einen volumingsen roten Mantel ab,
reichte ihn sofort an Christian weiter, der darunter verschwand wie unter einer roten
Daunendecke, und verkiundete: »Danke, dass ihr euren freien Abend vor den Nachrichten

Bei dem Wort >Nachrichtenc< stiel? er eine Art-déco-Tur mit asymmetrischen
Milchglaspaneelen auf. Durga horte einen beeindruckten Pfiff und furchtete, dass sie ihn
selbst ausgestol3en hatte. Der Sitzungsraum war die perfekte Kopie des Sprechzimmers von
Agatha Christies Poirot aus der gleichnamigen 1TV -Serie, nur dass uber dem Kamin anstelle

on die Folgen
des Todes der Monarchin auf No. 10 Downing Street analysierte, wahrend auf dem
Splitscreen royales Footage lief.

»Wie ihr wahrscheinlich mitbekommen habt, haben wir unser personliches

BegrulRungskomitee«, fuhr Jeremy fort und machte eine Handbewegung, die die Protestierer

1 ich gewusst
héatte, dass die Queen im Sterben liegt, hatte ich in meinem Interview zu unserer
Neuinterpretation von Agatha Christie und good old England deutlich weniger Guillotine-
Metaphern verwendet. Aber hey! — man muss nun mal radikale Schnitte machen, wenn man
etwas Neues schaffen will, und auf den Ruinen der alten Palaste lassen sich die besten Serien

jyieren wir am
besten darauf?«

Christian legte den roten Mantel wie ein perfekter Butler Uber einen Thonet-Kleiderstander
und eilte an Jeremys Seite: »Ich habe einen 10-Punkte-Plan vorbereitet, um Shitstorms zu
vermeiden — okay, daflr ist es etwas spat —, zu beruhigen. Erstens: Agatha auf keinen Fall

»lch dachte eher an Wortspiele mit Royal und Corpse«, unterbrach ihn Jeremy.

»Wie bitte?«, sagte Durga und fragte sich, an wen Jeremy sie erinnerte.

Jeremy zwinkerte ihr verschworerisch zu. »Wir mussen dabei natirlich trotzdem darauf
achten, dass unsere Presseerkl&rung patriotisch klingt.«
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Der Besitzer des roten Mantels verschrankte die Arme seines pinken Nadelstreifenjacketts.
»Eine Frau mit einer sehr teuren Kopfbedeckung ist gestorben. Was geht mich das an?«
»Und da wir gerade bei ihrer Kopfbedeckung sind: Wann gibt sie den Koh-i-noor zurlick,
erganzte Shazia. »Der Diamant gehort nicht in die Krone der Queen, sondern in den Punjab.«
1e tragen
wird?«, fragte pinkes Jackett. »Der Palast hat Angst, dass es ansonsten zu Ausschreitungen
von Leuten wie uns kommen konnte, die es pietatlos fanden, wenn sie sich mit Diebesgut
schmickt. You bet it would!«
»Die Kdnigin des Kolonialismus ist tot!«, rief Shazia. »Ist das patriotisch genug?«
an mit einem
panischen Quietschen in der Stimme.

»Vergesst David, erklarte Jeremy zwei Stunden spater, wéhrend derer er das Wunder
vollbracht hatte, sie von einer argwdhnischen Truppe in ein aufgeregtes Team zu verwandeln,
das es kaum erwarten konnte, mit dem Drehbuchschreiben loszulegen.

»Well done«, lobte Jeremy. Er hatte sie sogar dazu gebracht, ein Kennenlernspiel zu
spielen, ohne dass es zu einer Meuterei gekommen war.
»Das ist jetzt ein Scherz, oder?«, sagte Asaf.
»Da ware ich mir bei Jeremy nicht so sicher«, bemerkte Maryam, die Konigin der Locked-
“fullungs-
Crew. Von der ersten Minute an war klar gewesen, welche Sorte Chef Jeremy war. Diese
Sorte Chef. Die Halfte von ihnen hasste ihn, alle versuchten, ihm zu gefallen.
»Unsere Serie wird fur Agatha Christie vollbringen, was Sherlock fiir Arthur Conan Doyle
getan hat. Was | may destroy you fir sexuelle Gewalt getan hat. Autokorrektur: fir das
Poirots
Schreibtisch und klopfte mit Poirots Fullfederhalter auf das glanzend dunkle Walnussholz der
Tischplatte, und pl6tzlich realisierte Durga, dass all das hier keine Kopie war, das war die
Wohnung des Meisterdetektivs Poirot, Florin Court war der Drehort, der, wenn es nach
Durga ging, besten Agatha-Christie-Verfilmung, weil David Suchet den belgischen
ert euch daran,
dass die New York Times, als Agatha Christie Poirot 1975 bei seinem letzten Fall sterben lieR,
einen Nachruf auf ihn verdffentlicht hat«, fuhr Jeremy fort. »Auf der Titelseite! Das ist
unsere Messlatte! Wenn die Offentlichkeit uns schon hasst, dann wenigstens richtig!«
»0O-kay, sagte Durga, wéhrend der Raum sich um sie herum in seine Einzelteile zerlegte
Jeremy.
»Aber welche Agatha-Christie-Romane verfilmen wir tiberhaupt?«
»Fangen wir mit der Pilotepisode an. Da adaptieren wir nicht einen Agatha-Christie-
Roman, rief Christian eifrig. »Wir adaptieren den Agatha-Christie-Roman.«
Die Tur 6ffnete sich, und ein Mann mit weil3er Jeans, weilen Haaren, weil3er Haut sagte in
‘ientexpress.«
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»Nein, besser als Mord im Orientexpress«, lachelte Jeremy den weil3en Mann an. »Darf ich
vorstellen: Carwyn, unser Experte fir die drei D: Dunkelheit, Drogen und Druiden.« Und
Durga berichtigte sich mental: nicht indischer, walisischer Akzent.

Der Raum pulsierte noch immer, und sie versuchte, sich auf Shazia zu konzentrieren, die

nized
Glamour in Charleston Flapper verwandelte. »Tod auf dem Nil?«, schlug Shaz vor und blies
Kringel aus dem Rauch einer imagindren Zigarettenspitze.
»Noch besser.«
»10 kleine N-Worte?«, sagte Maryam trocken vom Kamin aus, an dem sie lehnte wie
ser
Designermdbel war so dominant, dass man sofort anders ging, stand, sa, sprach. Und anders
bedeutete Sherry und Eton und ein wenig — okay, sehr — klassenbewusst. Durga musste
sich zusammenreif3en, um nicht die ganze Zeit »toodle-pip« und »jolly good« zu sagen, weil
sie kein anderes Referenzsystem fir die Opulenz um sie herum hatte als das Golden Age der
die anderen
von der Einrichtung empfingen. Eine antirassistische Agatha-Christie-Verfilmung zu
entwickeln, erschien hier nicht blol} wie eine gute Idee, sondern dringend notwendig.

»Viel, viel besser!«, rief Jeremy.

Asaf, der offensichtlich das Gefihl hatte, dass die Reihe an ihm war, sagte zogernd: »Errm

Jurga. Warum
war sie nicht mehr in der Lage, normale Gefiihle zu empfinden? Als hatte der Tod ihrer
Mutter alle MaRe und VerhaltnismaRigkeiten zerschmettert und wirde sie ins Meer der
ankerlosen Affekte hinaustreiben.

»Alle richtig und alle falsch«, erklarte Jeremy. »lhr seid hier, um den archetypischen

Shazia lachte auf. »Wenn’s weiter nichts ist.«

»Genauk, sagte Jeremy triumphierend.

»Muss es wirklich Poirot sein?«, seufzte Maryam. »lst das noch nicht hadufig genug
gemacht worden? Und wenn schon Poirot, dann wenigstens ohne diesen ganzen

naschen.«

»Hast du ein Problem mit Mental Health, Maryam?«, fragte Christian erschrocken.

»Nein, aber heutzutage ist doch jeder Fernseh-Detektiv irgendwo auf dem neurologischen
Spektrum. In den Neunzigern hatten alle ein Alkoholproblem, jetzt heif3t es: Lass uns
Sherlock machen, aber lass ihn uns zu einem Asperger machen. Wenn ich so was will, muss

e Pause, die
niemand fullte, und etwas katapultierte Durga auf die Beine.

Zwei Schritte spater war ihr immer noch nicht klar, was sie eigentlich beabsichtigte. Auch
nicht direkt vor Maryam, deren dunkle Augen sie herausfordernd anschauten. Erst recht
nicht, als sie den Arm ausstreckte und — zu ihrer eigenen Verwunderung einen Wecker vom

'merzu alle
Gegenstande geraderuckt, sondern ungerade, weil er Symmetrie fur Verrat halt?«, horte sie
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ihre Stimme lockend und verfihrerisch und viel zu intim fur diese Situation. Was war nur mit
ihr los?
Anstelle von Maryam antwortete Jeremy: »Das ist schon mal die Richtung, die ich will:

Durga misstraute Mannern, deren Anziige zu gut sal3en. Jeremys Haare waren zu akkurat
geschnitten, sogar die Faltchen auf seinem Gesicht waren zu symmetrisch. Das anderte aber
nichts daran, dass sie sich Uber sein Lob freute und nach mehr davon sehnte. Einen Moment
war es so still im Raum, dass sie das Ticken des Weckers hatte héren kénnen, wenn dieser

ich der
Sekundenzeiger ohne innezuhalten im Kreis drehte, und Durga stellte ihn so schnell sie
konnte auf das Kaminsims zuriick. Sie wollte Zeit nicht als verrinnende Masse, sondern als
eine Ansammlung von Innehalten. Zwischen den Minuten nistete die Unendlichkeit.
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